NUMERO 9 • AÑO I 8 DE JULIO DE 1972 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



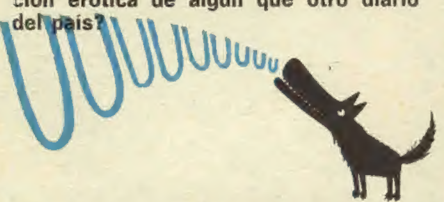


7 PREGUNTAS AL LOBO

¿Cuándo se comenzará a hacer una declaración de bienes anterior a la ocupación de cualquier cargo público?



¿Hasta cuándo tendremos que sufrir que los «éxitos» de algunas obras teatrales se prefabriquen con la promoción erótica de algún que otro diario del país?



Tras el paro de veinticuatro horas de los pilotos españoles de líneas internacionales, ¿empezará la huelga a estar bien vista?



¿Cuándo se consultará a los ciudadanos sobre sus necesidades a la hora de lanzar esas bibliotecas básicas que meten a presión en nuestros hogares?



¿Cuándo entenderán en el extranjero nuestra trayectoria histórica?



Y..., ¿cuándo comprenderán algunos de aquí la trayectoria del extranjero?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



Agenda privada de Pero Núñez



Los «cenocentristas» se han ido a la derecha. Aunque a mí esto del centro-derecha me da la misma sensación que unos ojos con extravismo, el convocador de las cenas políticas ha justificado su postura diciendo que las derechas tienen mucho que hacer en España. ¿Aún más?, pienso yo. ¿Pues quién diablos parte el bacalao en este país?



Por cierto, que las cenas políticas, cuyo cubierto cuesta más que el salario mínimo de tres días laborables, se vienen celebrando en hoteles de lujo que debieran estar prohibidos a una gran mayoría de españoles: uno va a ellos, se acostumbra, y al volver a su casa..., su casa no le gusta.

* * *

Mientras en Europa se estudia la eliminación de las barreras aduaneras entre los países, las Cortes españolas estudian la manera de que los productos de España paguen arbitrios al entrar en dos de sus provincias: las canarias. Yo no entiendo ni torta del asunto, pero me parece que eso de poner gravámenes en Canarias a los productos del resto de España es dar patadas en las espinillas a la tendencia del libre cambio.

* * *

Un fraile de Alcázar de San Juan dice que ha descubierto un coche que anda sin necesidad de gasolina. Otro clérigo, no hace mucho, también decía que había descubierto la máquina de retratar el pasado. La personalidad de los inventores me parece de lo más adecuada, porque no cabe duda que tan espectaculares inventos sólo serían posibles por inspiración divina.

Cuando esta mañana he vuelto un poco tarde de comprar el periódico, he explicado a mi mujer: «Es que me he entretenido en la esquina con un testigo de Jehová». Y era cierto. Menos mal que no he accedido a que me leyera toda la Biblia en plena calle, como parece que pretendía, porque hacía un sol de aquellos que le hacían al Cid cuando lo del «polvo, sudor y hierro». Más allá me he encontrado con otro testigo, y junto a mi casa con un tercero. Cuando he vuelto a pasar, un rato más tarde por los mismos sitios, un cura de los de sotana leía su breviario bajo el sol. ¿Habría salido a espantar a la competencia?

* * *

El señor Díez Hochleitner ha declarado que él no es funcionario de la Unesco, sino miembro elector del Consejo Ejecutivo de dicho organismo. Horas después de ser enviada esta rectificación del subsecretario de Educación, el señor Díez Hochleitner era ya el ex subsecretario de Educación.



En vista de que el número de enfermeras del Hospital Provincial de Navarra se reduce con el veraneo y algunas se veían obligadas a trabajar setenta horas semanales, han decidido no atender a los servicios nocturnos. Sólo trabajarán por la mañana y por la tarde. Yo creo que el problema se hubiera resuelto mejor si la autoridad pertinente hubiera ordenado la prohibición de ponerse enfermos desde las ocho de la noche a las ocho de la mañana del día siguiente, que es el tiempo conflictivo.

* * *

Parece mentira que a «ABC» le hayan expedientado por un chiste de Mingote que no tenía nada que ver con la monarquía ni personas afines, a pesar de estas fechas de celebraciones onomásticas. Y el chiste, ¿cómo era? ¡Ah, ese es el problema! Porque si vuelve a publicarse, ya no cuesta un expediente, sino dos.



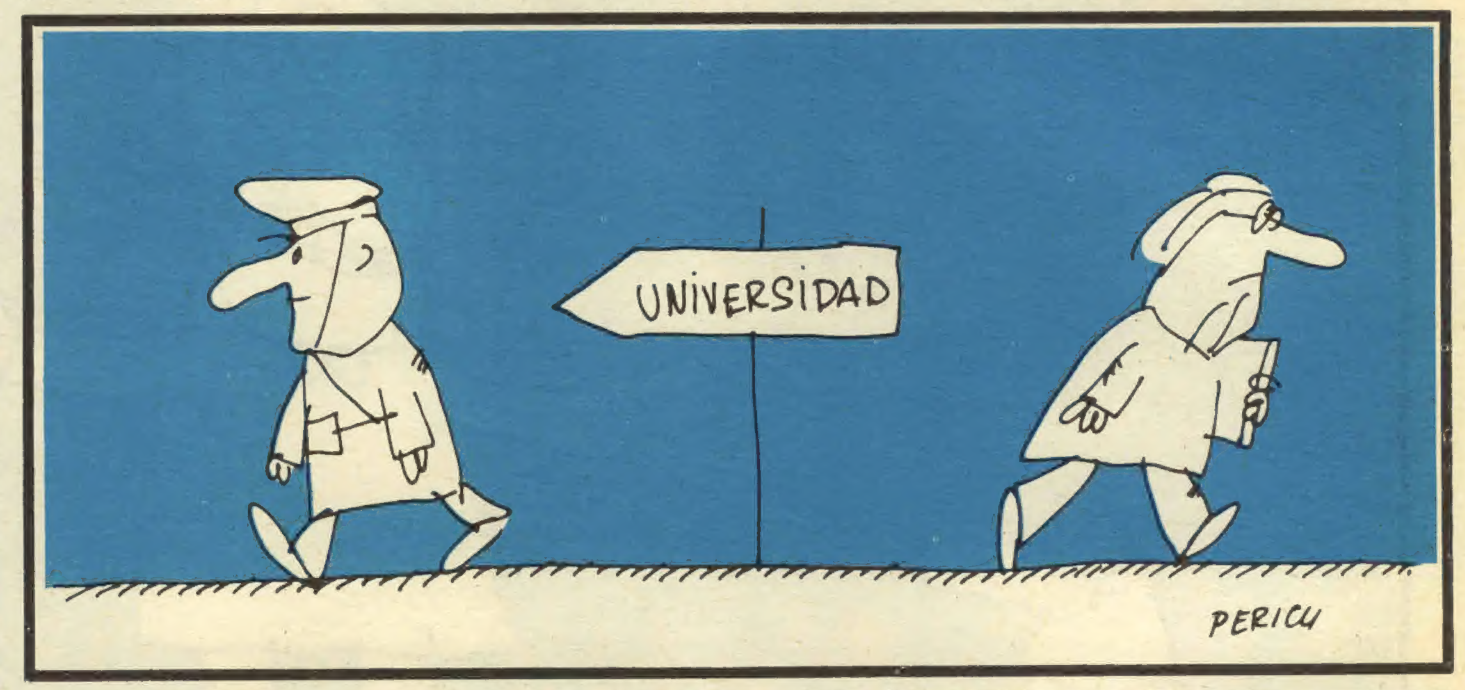
Como ya se están agotando los hombres importantes para las entrevistas políticas y supongo que a esta velocidad de publicaciones nos va a llegar la hora de opinar hasta a los más bajitos, comunico a los entrevistadores que un servidor toma las vacaciones en el mes de agosto, en dirección facilita, para en el caso de que me pudiera llegar el turno desprevenido en el descanso perdiera la ocasión de manifestarme.

* * *

El río Tajo pasa tan contaminado por la provincia de Toledo que las autoridades han prohibido los baños en el referido río. ¡Pues sin esta posibilidad de chapuzón, los días toledanos de verano van a emular el refrán de las conocidas noches de la misma provincia! El caso es que no he leído en ningún sitio que se hayan prohibido también los hechos que provocan la contaminación del Tajo.

* * *

Visitando las nuevas salas del Museo Arqueológico Nacional se da uno cuenta que si quiere ver la Dama de Baza tiene que ir a Madrid; si la Dama de Elche, a Madrid; si los bronces de Osuna o los sarcófagos de Alcaudete, a Madrid. Yo creo que para evitar que algún despistado haga un viaje inútil a Baza, Elche, Osuna o Alcaudete debieran llamarse «de Madrid» todas las joyas arqueológicas que vayan apareciendo en España.

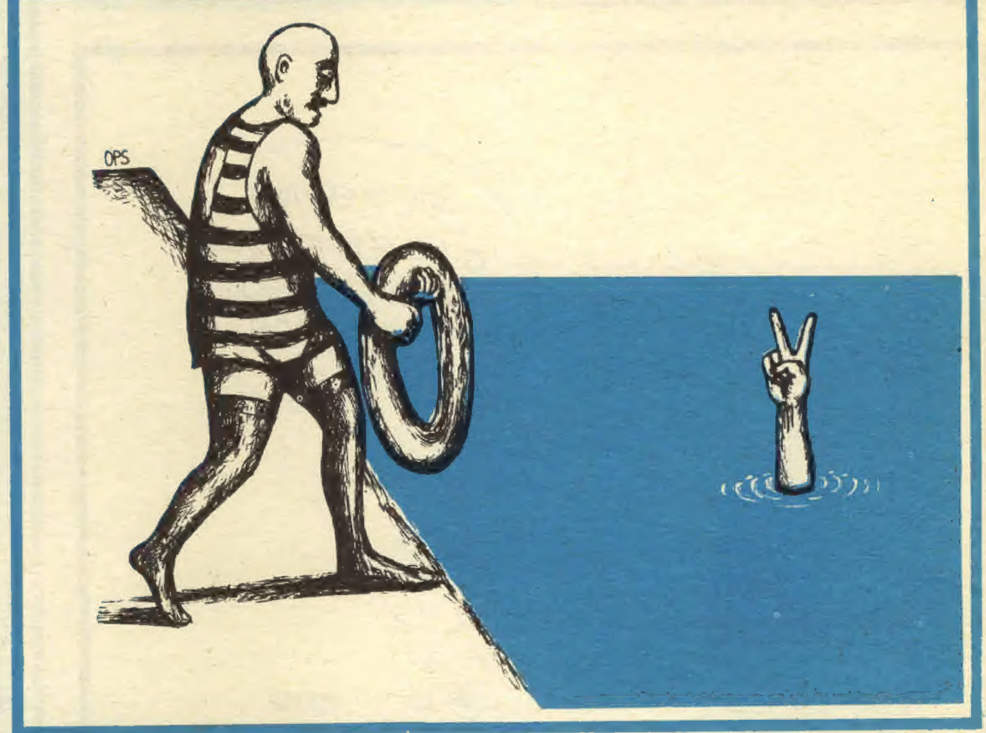


HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tel. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. Legal: M. 12.974-1972









DE HISTORIA ANTIQUA:



LA IRRUPCION DE LOS CELTAS

Los celtas aparecen bruscamente en los albores del año 53, con un lugar de origen y centro de difusión plenamente comprobado: Tabacalera. Impulsados por la presión de las existencias de tabaco peninsular en Extremadura y Granada, los celtas se constituyen y, rompiendo todos los obstáculos, se expanden por toda la Península e islas Baleares, como un torrente incontenible, que arrolla a «peninsulares», «caldos de gallina» y «diana», y otros autóctonos coetáneos, minados por la molicie de una larga prosperidad. Más broncos, más sufridos, más austeros, los celtas no encuentran enemigo de importancia y se derraman por todo el ámbito nacional, con excepción de las Canarias, donde las dificultades logísticas derivadas de la distancia y la fuerza de los indígenas impiden su difusión. De tal suerte que, muy poco tiempo después de registrarse su presencia en las Administraciones Subalternas, su casco cornudo aparece en los lugares más remotos, recónditos y ocultos del país. Con ellos, la gastritis, la laringitis, la faringitis y la afonía, como secuelas inseparables y temibles de tan aguerridos invasores...

SU CONVERSION: PREDICACIONES DE SAN COLUMBANO

Paulatinamente, por su contacto con los indígenas, más suaves, su rudeza natural se fue dulcificando, perdieron, poco a poco, sus largas estacas agresivas y se dejaron afeitar el cuerno que los distinguía. En este proceso de dilatado desarrollo tiene una importancia capital la predicación de San Columbano, que los convierte al cristianismo y consigue, como primera providencia, que consientan en ponerse un filtro de papel poroso que reduce su belicosidad en buena medida (aunque un número importante de disidentes se negó al filtraje), y después, tras el concilio de Ilíberis (creo), que permitan ser envueltos en papel celofán, lo que, en cierto modo, adormece su fiero aspecto. No hace falta decir que los que antes habían rechazado el filtro —autocalificados de «puros»— rechazan también la envoltura, tachándola de afeminada e indigna de su estirpe. Con ese pequeño fallo, la labor de San Columbano fue gigantesca y terminó con el martirio consagratorio del apostolado: estaca, cáncer o dolencia misteriosa (nunca se supo) acaban dulcemente con su vida en una tarde otoñal del año 71. Pero ahí queda su obra: los celtas con filtro y celofán. Loor, respeto, devoción y laudes al santo evangelizador de los celtas.

AEMILIUS



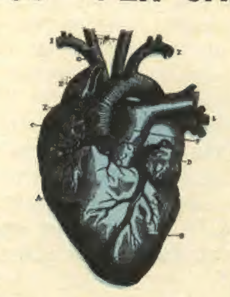








ULTIMOS DATOS SOBRE MUERTOS "PER CAPITA"



Washington, 12 (Crónica de nuestro enviado especial, Mr. Wellington, en colaboración con M. Dupont, que se ha quedado en Madrid).—Según las últimas estadísticas del American Bureau of Death Research, dadas a conocer aquí, hoy, son totalmente infundadas las supersticiones que los pueblos subdesarrollados mantienen todavía en torno a los cadáveres y a los temas funerarios. «La muerte es necesaria —ha manifestado el director general del ABDR, profesor Collemann— en el 88,52 por 100 de los casos estudiados por el organismo que dirijo. Solamente hemos encontrado una menor incidencia de necesidad en los pueblos subdesarrollados, donde en el 89,75 por 100 de las personas encuestadas está muy arraigada a la creencia de que no tienen donde «caerse muertos».

Según los datos que dieron a conocer aquí ayer los investigadores que dirige el profesor Collemann, la utilidad de los cadáveres en las sociedades en pleno desarrollo se deduce, entre otras, de las siguientes cifras:

- **Una media de 2.316 muertos por traumatismo craneano en colisión automovilística frontal y de 1.498 en colisión lateral, es necesaria para que las autoridades municipales de los países desarrollados se decidan a poner semáforos en los denominados «puntos negros» de las ciudades.**

- **Sin menos de 2.347.321 muertos como cifra mínima, según las estimaciones de la Sección de Ciencias Históricas del ABDR, no hay guerra que pueda ser calificada posteriormente como «hazaña salvadora de nuestro pueblo».**

- **La Comisión de Artes Liberales del ABDR ha determinado que la fama de un escritor aumenta en un 78,52 por 100 después de su muerte, mientras que las envidias suscitadas entre sus compañeros disminuyen en cifras aún no computadas, que van del 25 al 30 por 100. Igualmente, el informe señala que un 32,45 por 100 de las rentas de trabajo y derechos de autor percibidos por escritores y periodistas de todo el mundo desarrollado, proceden de artículos necrológicos y biografías de muertos ilustres.**

- **En su amplio «dossier» sobre incidencia de la muerte en el tráfico, el ABDR recomienda a los Gobiernos que, por falta de rentabilidad, no es deseable el establecimiento de una «Operación Retorno» al concluir unas jornadas de vacaciones si no está previa y estadísticamente demostrado que va a haber una producción mínima de 3.000 accidentes mortales; de ellos, el 25 por 100 con cifras superiores a los dos muertos y un herido grave.**

- **En todo el mundo —incluidos los países socialistas—, un total de 325.679 personas viven a costa de la muerte, como sepultureros, conductores de furgones fúnebres, medidores de cadáveres, verdugos, humoristas de lo negro, diseñadores de ataúdes, maquilladores de suicidas, capellanes de cementerios, floricultores, repartidores de esquelas y coronas, etcétera. «Un rápido descenso de la tasa de mortalidad —añade el informe— supondría automáticamente el paro de estos honrados padres de familia».**

El profesor Collemann informó finalmente que con una aportación de la Fundación Gulbenkian y otras ayudas de instituciones paralelas de todo el mundo (Rockefeller, March, Fullbright, etcétera), se está estudiando la posibilidad de crear en España, dependiente del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, el denominado Instituto Francisco de Quevedo de Médico y Botica para el estudio más pormenorizado de la rentabilidad del miedo a la muerte de los países subdesarrollados. Según filtraciones conocidas aquí hoy, más de trescientas mil personas se han enriquecido en esos países en los últimos quince años solamente en actividades marginales: diseñadores de publicidad para laboratorios, visitadores médicos, gestorías de trámites relacionados con el Seguro Obligatorio de Enfermedad, etcétera.

Elixir estomacal

TENGO dos o tres vigías repartidos por Europa. Uno, en la cumbre del Montblanc; otro, en la red arterial de cloacas de Hamburgo, y un tercero que trabaja como mayordomo en el palacio de Buckingham. Los tres coinciden en sus informes: se avecinan años de conflictos sociales en toda Europa. Y yo digo: les está muy bien empleado. Yo me encontré con una situación social caótica y supe atajar el problema de raíz. Lo ilustraré con un ejemplo. Paseaba yo por una calle de Leipzig en 1930, cuando me encontré ante una escena escalofriante. Un obre-



ro de la construcción le estaba dando una buena ración de ladrillazos a un conocido empresario de inmobiliarias de la ciudad. El empresario se defendía con un palo de golf, y si el ladrillo que le caía encima era muy grande, lo devolvía con una raqueta de tenis.

—¡Un momento! —grité ya con esa germánica voz que la Naturaleza me ha dado .

—¡Qué pasa aquí!

—¡Es un burgués! —rugió el albañil enfurecido.

—Es un bolchevique —comentó displicente el empresario con una leve arruga en una naricilla no excesivamente afortunada.

—Vamos, hombre. A estas alturas del siglo y todavía se pelean ustedes por esas tonterías. Muy mal hecho. ¿No se han enterado todavía de que en España el general Primo de Rivera a prohibido la lucha de clases por Decreto?

—Yo hasta que no lo vea escrito no me lo creeré.

—Ni yo tampoco.

Nada más fácil. Les invité a que

¡ABAJO LA LUCHA DE CLASES!

me acompañaran al Consulado español, en Leipzig, y les enseñé la disposición. Muy amablemente, el empresario leyó la ordenanza en voz alta, porque el albañil no sabía leer.

—Lee usted muy bien —comentó el albañil con un talante deportivo congénito que me llenó los ojos de lágrimas.

—He sabido hacer un empleo correcto de la plus valía que he sacado de su trabajo.

—No faltaba más. Si todos fueran como usted... Pero yo trabajé una vez para un constructor de Munich que empleaba la plus valía en cerveza, mujeres y en otros negocios.



—¡Qué inmoralidad! —estalló el empresario—. Yo la empleo en elevar mi nivel cultural y en dar carrera a mis hijos.

—¿Tiene usted hijos? —preguntó emocionado el albañil.

—Dos: un chico y una chica. Mire, aquí traigo una fotografía.

El obrero también sacó la foto de sus hijos, y se intercambiaron comentarios elogiosos.

—Yo tengo doce hijos y no les voy a dar carrera —dijo el obrero.

—Si es por falta de dinero... —se alarmó el empresario y ya echaba mano de la cartera.

—No, no. Es porque ha de haber de todo, ¿no? Y si los de usted estudian, pues ya cumplen esa función. Los míos trabajarán.

—Con gentes como usted las clases se entienden.

Y fue entonces cuando intervine yo para sacar la conclusión moral al asunto.

—¿Ven que fácil? La manera de luchar contra la lucha de clases es



declarándola ilegal y después eliminando las distancias personales y organizativas entre patronos y obreros.

El obrero se pegaba ladrillazos en la cabeza y gimoteaba.

—¡Cómo no se me había ocurrido a mí antes! ¡Seré cabezota!

—Haberte ilustrado a tiempo —dijimos a coro el empresario y yo.

—¡Soy un ignorante! —rugía el obrero indignado contra sí mismo.

Y el empresario y yo, para que escarmentara, le empezamos a pegar patadas en el culo.

—¡A ver si lees un poco y te enteras de que lo de la lucha de clases pasó a la Historia!

Y esta anécdota la he recordado a la vista de los malos tiempos que se avecinan para Europa. Solución: leyes, relaciones públicas y unas cuantas cariñosas patadas en el culo a tiempo.

Adolfo

EJERCICIOS MATINALES



¡Afuera los extremistas de la derecha!



Ibidem con los de la izquierda!



¡Adelante los retrógrados!



¡Atrás los progresistas impacientes!



¡Saludo cordial a mis superiores!

●



¡Y, heme aquí, convertido en un ombligocentrista de calidad europea!









MEMORIAS LIBERTINAS DE LA BELLA ENCARNA

(IX)

Trotsky me duró muy poco. Siempre estaba preparando la revolución y recitando en voz alta poemas rarísimos. Le dejé en una estrofa de un poema sobre ahogados y me fui con un representante de artistas que se había encariñado con mi voz. Me decía que yo tenía condiciones escénicas. Yo le cantaba aquello de:

De España vengo,
soy española
y mi cara serrana
lo va diciendo...

«¡Maravilloso!», decía el hombre. Como amante fue una calamidad, pero me cubrió de joyas. Es decir, cubrió de joyas las zonas que había dejado Winston sin cubrir. Y además me catapultó hacia la gloria escénica.

Debuté en París en plena guerra europea. Yo salía al escenario con un taparrabos de paja y un sujetador de papel de celofán. Por sombrero llevaba una reproducción de El Escorial, que pesaba horrores. Mi actuación empezaba con una canción que, si no recuerdo mal, decía:

Soy la pasión ardiente,
nada estridente,
vengo de España,
soy una chica maña
y tengo dientes
«pa» los imprudentes.

Y me comía una manzana de medio kilo con fingida desgana. El número de manzanas gustaba mucho, y como suele suceder en estos casos, se enamoró de mí un príncipe ruso y un millonario norteamericano. Sólo tuve un incidente desagradable. En cierta ocasión compartía el cartel con Mata-Hari y temí un encuentro explosivo con mi ex señora. No pudo ser de otra manera.

Ya el primer día me dijo que a ella no le robaba nadie la cabecera del cartel, y a continuación me hizo un feo, que entonces me sentó muy mal. Se presentó en el escenario disfrazada de indonesia, como siempre, pero se puso a bailar una jota. Yo me lo tomé como una desconsideración hacia mí, porque en mi canción decía que era maña. Me dije: «Esta me la pagas». Dicho y hecho. Al día siguiente me presenté vestida de buzo y me puse a bailar una danza indonesia. Mata-Hari se puso furiosa y me cortó el cable. Empecé a asfixiarme y a patalear sobre el escenario. El público creía que yo estaba en el frenesí de la danza y aplaudía a rabiar. Menos mal que estaba en la sala un policía francés, que seguía a Mata-Hari a todas partes (ya se sabía que era espía), y se dio cuenta de mi apuro. Cuando me liberó y pude respirar, empecé a denunciar la felonía a gritos. Pero el policía me dijo muy bajito:

—No te pongas así Bella Encarna, que esa tiene los días contados. Te lo digo yo.

Días después supe que la habían fusilado. Ya me extrañó que no viniera a la función, y cuando pregunté los motivos, el empresario me dijo que Mata-Hari había sido fusilada al amanecer. Sus últimas palabras fueron:

—Decidle a la Encarna que tenga más modos.

(Continuará)



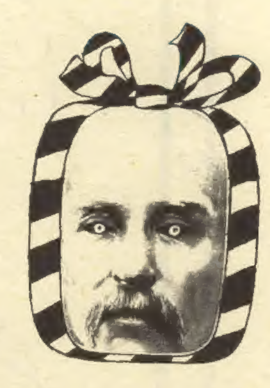


ANTES Y DESPUES DE CRUZAR POR ESTA VIDA.

Programa castigado por malo.

CHUMY CHUMEZ

EJERCICIO DE REDACCION PARA LA NOCHE DE SAN JUAN



Las tardes del equinoccio «solsticvial» declinan con hermosa laxitud. Con la ventana entreabierta trato de sofocar el abacalado hedor de los carburadores.

Tomo la prensa periódica con desmayo; extraño flujo me sobrecoge; sus noticias y comentarios bufonescos aceleran la jaqueca, y la atarjea desbordada de lo Innombrable amenaza con la más espantosa de las contaminaciones.

Me gusta lo bello y hermoso, lo juro por mi entrepierna, pero, ¡ay! ¡Huele tan mal y hay tanta caca en esta querida Dinamarca!

Sólo disfruto con las editoriales; allí aprendí la más alicatada y cabalística forma de expresión. Si me faltaran, el aire se me haría irrespirable, el vino tinto me sabría a gaseosa «La Tunantuela», y yo no podría, querido confidente, ofrecerte este académico acto confesorio de expresividad naciente e irrenunciable.

Antes se gritaba: «¡Vivan la Pepa y las Cortes de Cádiz!»

Ahora se murmura: «¡Vivan el conejo de la suerte y el contraste de pareceres!».

Me estoy poniendo mala. Padezco el prerrenacentista mal de madre. Ahogo mi dolor con cazalla de la sierra y prosigo.

Abro la televisión de este país imaginario y oigo la palabra de Dios por un ministro del diablo.

¡Si ya os lo he dicho!, quiero ser buena y no me dejan.

Bendígote, oh mundo cruel, por el bienestar que me causas después de mis males tradiciones y maldígote, oh mundo falaz, por la embrollada y equívoca manifestación de los habituales medios de comunicación.

«PANDORA»
(expande los males del Mundo)



HAGA SU PROPIO TRASPLANTE CASERO

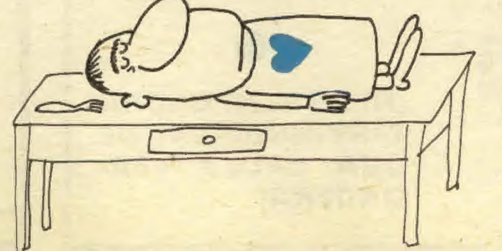


Hay mucha gente que le gustaría hacer trasplantes de órganos, pero que no se atreven. O porque les da vergüenza, o porque son pobres y no tienen medios. Yo voy a explicar de manera muy sencilla, ya que estas instrucciones van dirigidas a profanos, cómo se hacen estos trasplantes. De todas maneras, como hay mucha gente que no entiende de cirugía, yo les aconsejaría que para empezar no se metieran de lleno en un trasplante de corazón; conviene empezar con algo más sencillo, por ejemplo, un trasplante de dedo, que dentro de la cirugía es de lo más simple. Para empezar, recomiendo el trasplante de dedo gordo, porque es más manejable, y si es posible, el dedo gordo de pie. El dedo gordo del pie o de los pies, según sean uno o dos, es, como ustedes saben, el dedo que se encuentra ubicado en la parte interior del pie, según miramos de arriba abajo y de adentro afuera. El dedo gordo del pie no es complicado de trasplantar. Basta con quitarlo del pie y pegarlo en otro pie con cualquiera de los pegamentos comunes que se encuentran en los establecimientos del ramo.

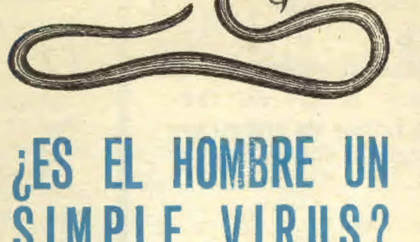
Lo único importante que conviene tener en cuenta en el trasplante de dedo es que la uña quede hacia la parte de arriba, para que al caminar no le rompa los calcetines al paciente. Una vez que el aficionado a cirujano ha realizado su primer trasplante de dedo, ya está en condiciones de hacer un trasplante de riñón. En este tipo de trasplante, ya un poco más complicado, yo recomendaría la anestesia, sobre todo si el paciente es una persona delicada. Se pueden usar varios tipos de riñón, de perro, de vaca o de conejo. El riñón de perro funciona bastante bien, pero es muy probable que al paciente le quede el vicio de olfatear farolas y levantar la pata; el de vaca no lo recomiendo, porque es muy pesado, y el de conejo tampoco, porque no filtra arriba de una gaseosa como mucho; yo creo que el más adecuado es el de mono adulto. Para realizar este trasplante, basta con poner el riñón del mono al paciente.

Y ahora pasamos a lo más complicado: el trasplante de corazón. Este ya requiere un poco más de cuidado que los anteriores, aunque siendo un poco habilidosos, no es una cosa del otro mundo.

Como herramienta yo recomendaría la herramienta casera, cuchillo de postre, una aguja de coser cortinas, hilo de sisar, una docena de pinzas de la ropa y un secante. Una vez con todo esto al alcance de la mano, se tumba al paciente en la mesa de la cocina, procurando que ésta se encuentre limpia, para que el enfermo no huela después a ajos y yerba buena. Una vez tumbado el paciente encima de la mesa, se le hace una ranurita en la parte izquierda, cuidando de retirar o subir la camiseta. Una vez hecha la ranurita, se procede a hacer el trasplante (insisto en que todo debe estar limpito, pues una buena limpieza suele ser el noventa por ciento del éxito). Cuando ya se ha hecho el trasplante, se cose con el hilo de sisar, procurando que cada cosa vaya con cada cosa, es decir, que no se una el ventrículo con la válvula mitral, ni el «ápicis cordis» con la arteria coronaria, etcétera. Finalizado todo, se hace la prueba del ruido, que consiste en arrimar la oreja al paciente y ver si hace «toc, toc, toc»; si se esucha ese «toc, toc, toc», es que todo salió bien; si, por el contrario, no se oye nada, o se oye a Matías Prats, es que en lugar de conectar la válvula mitral hemos conectado Radio Nacional, en cuyo caso se puede llamar a un técnico en radio, o mandárselo al doctor Barnard a su domicilio en Sudáfrica, «Ricardo Bernardo. Apartado 03487. Ciudad del Cabo. Sudáfrica. Africa del Sur. Africa».



GILA



¿ES EL HOMBRE UN SIMPLE VIRUS?

Recientes investigaciones realizadas en el Instituto Cósmico-Tecnológico londinense de Chelsea han demostrado que el hombre es en realidad un simple virus de la especie denominada «hominis 67», cuyos excrementos y gran capacidad de reproducción están causando a la Tierra gravísimas lesiones, que ponen en peligro el Universo sano, amenazando su desarrollo progresivo natural.

De confirmarse la verdad de tales aseveraciones, se cree posible que alguna comisión interastral pueda intentar extirpar algún día la infección de «hominis 67» aparecida en la Tierra, antes de que se extienda a los planetas de las galaxias próximas y lejanas.

Elementos intelectuales de «hominis 67», además de elevar las correspondientes protestas a las autoridades locales, que alertan a la población con frecuentes toques de queda, han decidido pasar a la contraofensiva (antes de producirse la temida ofensiva) para desprestigiar esta nueva verdad científica.

«Desde que Galileo intentó destronar a nuestro planeta del centro del Universo, nunca, ni siquiera cuando Darwin y Freud pretendieron abofetear el orgullo del hombre envileciendo su origen y estructura anímica, nunca, repetimos, el hombre había sufrido tal afrenta», ha declarado el profesor True, doctor de Economía Teológica por las Universidades de Berkeley y Leningrado. Y ha añadido: «No podemos consentir que nuestros hermanos, de quienes nosotros a nuestra vez somos también hermanos, reciban esta nueva bofetada de la pseudociencia».

Y así están las cosas. Virus o hijo de Prometeo, no cabe duda de que el hombre está dando mucho que hablar últimamente a las gentes preocupadas por el bien común. Porque, lo repetimos una vez más, ¿es decente el precio que están alcanzando los artículos de primera necesidad? Cualquiera que tenga un poco de memoria podrá recordar que hace muy pocos quinquenios se podía comprar un pan, una sardina y un tomate fresco por sólo cincuenta céntimos. Y además, ¡qué tomates y qué sardinas! ¡Así está como está la Universidad! Pero, ¡en fin!, mejor será que me calle, porque si no me va a dar de nuevo el ataque y todavía se van a reír más de mí mis hijos y mis nietos.

ARCHIPIELAGO BERMUDEZ

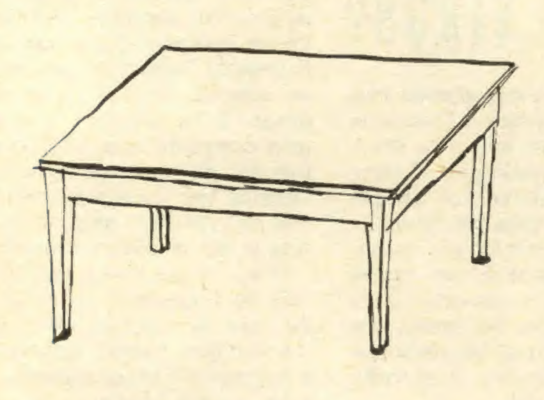


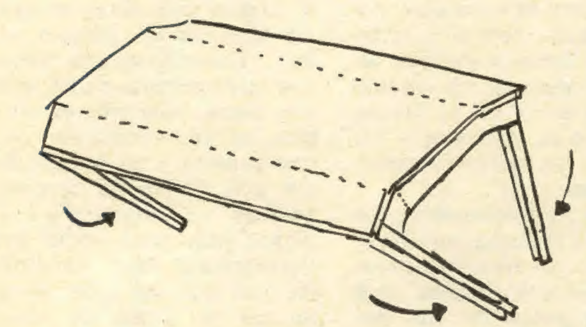


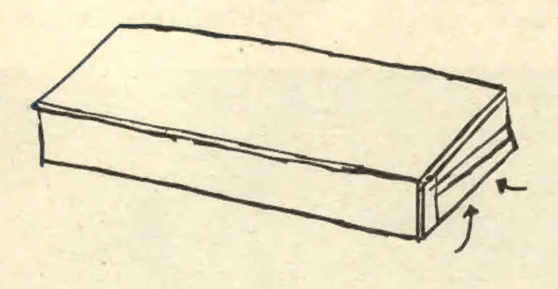
LOS EJECU

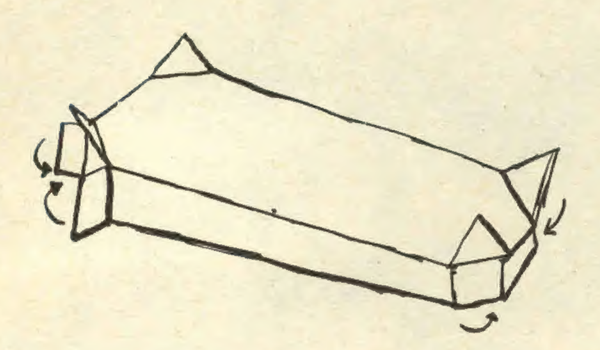
¡¡¡REALICE COMODAMENTE EL SUEÑO DE TODA SU VIDA!!!

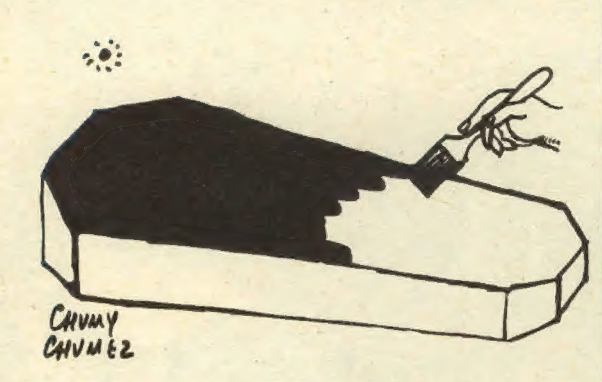
Utilice nuestras modernas mesas de despacho transformables, que harán de usted un hombre seguro de sí mismo y sin miedo al futuro.











RECUERDE: **Transformables «DESPACHAUD». La mesa de despacho de los ejecutivos de hoy y de mañana.**

HE acudido hoy con mi equipo móvil al obrador del famoso modista Pí de la Fontaine. Pí trabaja en estos momentos a marchas forzadas en la puesta a punto de sus colecciones verano-otoño.

Distinguidos ejecutivos del país, sorprendidos en plenas pruebas, se han prestado con exquisita amabilidad a responder a mis preguntas:

—Dime, Pí, ¿cuál será la línea que imperará esta temporada?

—Bueno, mira, la respuesta es muy compleja, ya que depende de muchos factores. En general puedo decirte que Europa se va a llevar más estrecha; la apertura, más entallada, con ligeros cortos de manga a la oposición. El color más marcado, como estás viendo, seguirá siendo el gris.

—Ahora quisiera hablar con algunos de tus clientes.

—No faltaba más. Busca, busca, que hay de todo.

MODA EJECUTIVO VERANO-OTOÑO

—Por favor, ¿le importaría darme su opinión de cómo ve la moda de ejecutivos en nuestro país?

—Con mucho gusto. Pues realmente la veo mejor que nunca. Creo incluso que nos está desbordando con su expansión; porque, como usted sabrá, nosotros exportamos. La línea salió de aquí y se está extendiendo por los caminos del mundo.

—¿Lo cree positivo?

—Naturalmente, todo lo que sea expansionarse supone expansión.

Una nueva opinión en mi cadena de preguntas. Ahora le toca el turno a un ejecutivo que se prueba un sobrio modelo azul marino.

—¿Supone su gusto un desfase en cuestión de puesta al día, o, por el contrario, significa un intento consciente de ir contra la moda predominante?

—Ni lo uno ni lo otro. Ocurre que hace años me compré diez metros de esta tela. No tenía ni idea de que este color fuera a pasar de moda. Pí es un artista muy comprensivo y me permite poner el género, cosa que no hace con ningún otro cliente.

Nuevo personaje obligado a pregunta.

—¿Cómo le gustaría que fuera la próxima moda de invierno?

—Yo creo que estamos abusando de los modelos entallados, y deberíamos abrirnos un poco más, ya que la próxima coyuntura nos va a seguir siendo favorable. Yo, para el próximo invierno, y aunque con moderación, abriría todo un poco, incluso los breviarios.

Antes de abandonar el local me ofrezco a Pí por si desea añadir alguna opinión a las ya reseñadas.

—Pues, mira, sí; di en tu revista que a ver qué pasa con los centralistas, que no vienen por aquí. Y que yo no me como a nadie.

Ni nosotros tampoco.

SIR THOMAS



¡SILLAS DE DESPACHO AL CLORHIDRATO ACUOSO!



Relajan y tonifican el sistema nervioso.

¡EJECUTIVOS! ESE ES SU SILLON

NEMESIO estaba unciendo l mulos cuando llegó el ejec tivo con un traje gris raya fina, dos aberturas traser en la chaqueta, zapato tostado corbata inglesa en punto. Un p ñuelo asomaba por su bolsill sin hacer picos, y en su man un «attaché» de cuero con bo des de metal.

—Buenas, dilecto labriego, s el ejecutivo que le correspon y he venido a decirle que, c yunturalmente, es oportuno d a la tierra la primera labor, fin de mejorar su aireació aumentar su capilaridad y fav recer su meteorización...

—¡Ya!... Usted lo que quie decir es que hay que alzar...

—Hum... efectivamente... ¿Eh quizá. Es lo mismo. ¡Cosme, p favor: el sillín!...

Del coche aparcado en la car tera llegó un chófer uniforma con un sillín como de bicicleta la mano, y acercándose al ara lo atornilló entre las mancera El ejecutivo se sentó en él c cierta gracia desenvuelta.

—¡Hala, buen hombre, ya p demos iniciar el trabajo que n santifica!

Nemesio no sabía bien qué h





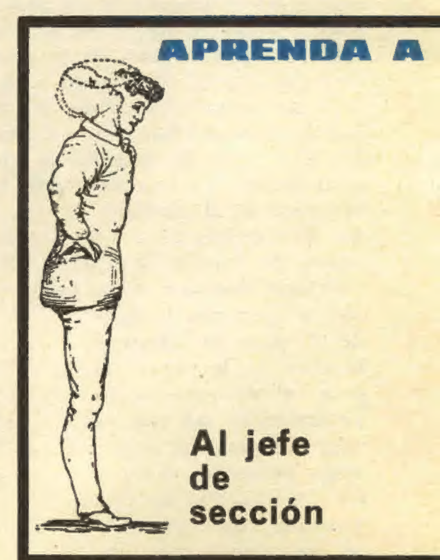
CALVAS POSTIZAS

¡BLANQUIBRILL!

¡PAREZCA UN VERDADERO EJECUTIVO MODERNO!

¡NI SU HIJA SABRA DISTINGUIRLA DE UNA CALVA VERDADERA!

APRENDA A

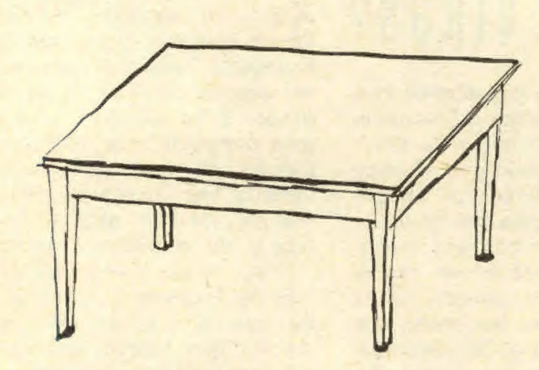


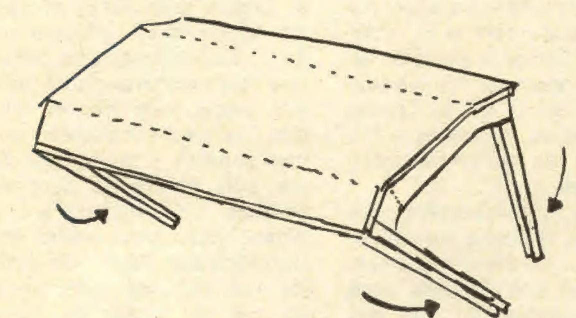
Al jefe de sección

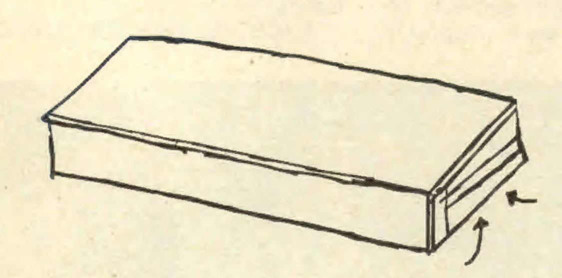
LOS EJECUTIVOS

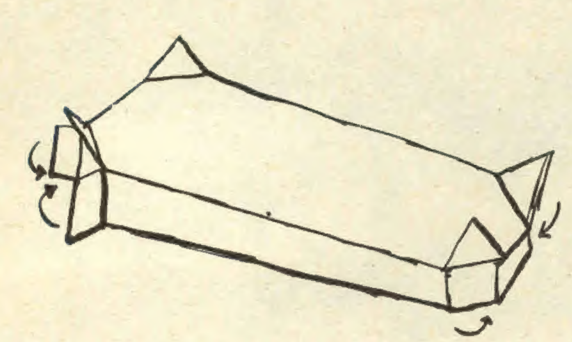
¡¡¡REALICE COMODAMENTE EL SUEÑO DE TODA SU VIDA!!!

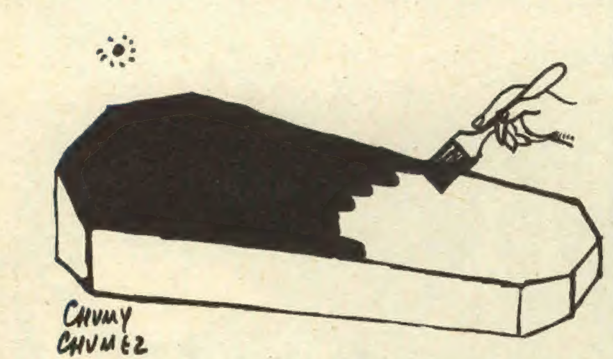
Utilice nuestras modernas mesas de despacho transformables, que harán de usted un hombre seguro de sí mismo y sin miedo al futuro.











RECUERDE: Transformables «DESPACHAUD». La mesa de despacho de los ejecutivos de hoy y de mañana.

HE acudido hoy con mi equipo móvil al obrador del famoso modista Pí de la Fontaine. Pí trabaja en estos momentos a marchas forzadas en la puesta a punto de sus colecciones verano-otoño.

Distinguidos ejecutivos del país, sorprendidos en plenas pruebas, se han prestado con exquisita amabilidad a responder a mis preguntas:

—Dime, Pí, ¿cuál será la línea que imperará esta temporada?

—Bueno, mira, la respuesta es muy compleja, ya que depende de muchos factores. En general puedo decirte que Europa se va a llevar más estrecha; la apertura, más entallada, con ligeros cortos de manga a la oposición. El color más marcado, como estás viendo, seguirá siendo el gris.

—Ahora quisiera hablar con algunos de tus clientes.

—No faltaba más. Busca, busca, que hay de todo.

MODA EJECUTIVO VERANO-OTOÑO

—Por favor, ¿le importaría darme su opinión de cómo ve la moda de ejecutivos en nuestro país?

—Con mucho gusto. Pues realmente la veo mejor que nunca. Creo incluso que nos está desbordando con su expansión; porque, como usted sabrá, nosotros exportamos. La línea salió de aquí y se está extendiendo por los caminos del mundo.

—¿Lo cree positivo?

—Naturalmente, todo lo que sea expansionarse supone expansión.

Una nueva opinión en mi cadena de preguntas. Ahora le toca el turno a un ejecutivo que se prueba un sobrio modelo azul marino.

—¿Supone su gusto un desfase en cuestión de puesta al día, o, por el contrario, significa un intento consciente de ir contra la moda predominante?

—Ni lo uno ni lo otro. Ocurre que hace años me compré diez metros de esta tela. No tenía ni idea de que este color fuera a pasar de moda. Pí es un artista muy comprensivo y me permite poner el género, cosa que no hace con ningún otro cliente.

Nuevo personaje obligado a pregunta.

—¿Cómo le gustaría que fuera la próxima moda de invierno?

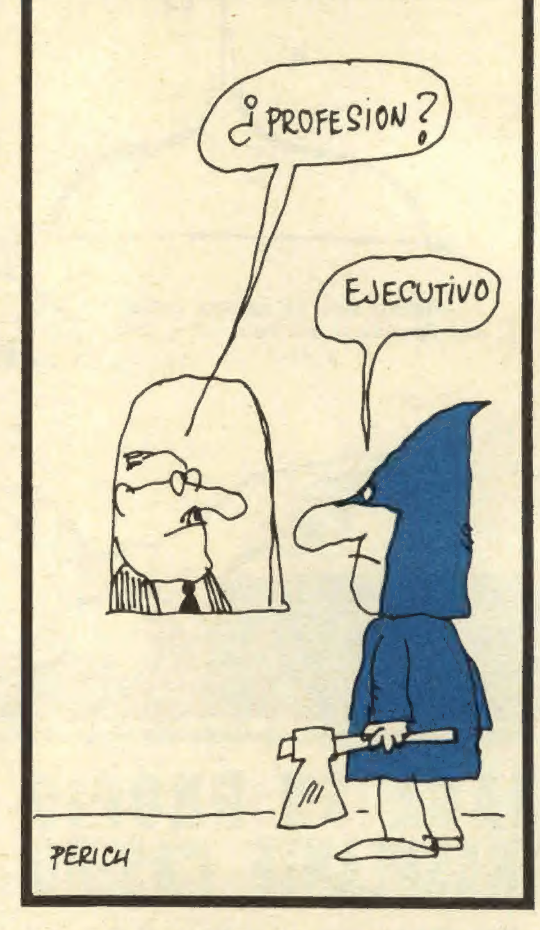
—Yo creo que estamos abusando de los modelos entallados, y deberíamos abrirnos un poco más, ya que la próxima coyuntura nos va a seguir siendo favorable. Yo, para el próximo invierno, y aunque con moderación, abriría todo un poco, incluso los breviarios.

Antes de abandonar el local me ofrezco a Pí por si desea añadir alguna opinión a las ya reseñadas.

—Pues, mira, sí; di en tu revista que a ver qué pasa con los centralistas, que no vienen por aquí. Y que yo no me como a nadie.

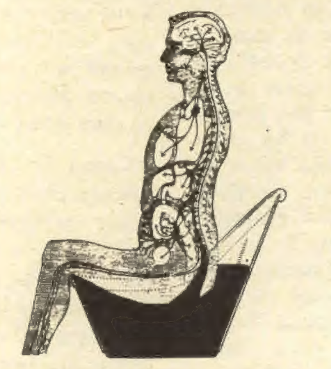
Ni nosotros tampoco.

SIR THOMAS



¡SILLAS DE DESPACHO AL CLORHIDRATO ACUOSO!





Relajan y tonifican el sistema nervioso.

¡EJECUTIVOS! ESE ES SU SILLON

NEMESIO estaba unciendo l mulos cuando llegó el ejec tivo con un traje gris raya fina, dos aberturas traser en la chaqueta, zapato tostado corbata inglesa en punto. Un p ñuelo asomaba por su bolsill sin hacer picos, y en su man un «attaché» de cuero con bo des de metal.

—Buenas, dilecto labriego, s el ejecutivo que le correspon y he venido a decirle que, c yunturalmente, es oportuno d a la tierra la primera labor, fin de mejorar su aireació aumentar su capilaridad y fav recer su meteorización...

—¡Ya!... Usted lo que quie decir es que hay que alzar...

—Hum... efectivamente... ¿Eh quizá. Es lo mismo. ¡Cosme, p favor: el sillín!...

Del coche aparcado en la car tera llegó un chófer uniforma con un sillín como de bicicleta la mano, y acercándose al ara lo atornilló entre las mancera El ejecutivo se sentó en él c cierta gracia desenvuelta.

—¡Hala, buen hombre, ya p demos iniciar el trabajo que n santifica!

Nemesio no sabía bien qué h cer, pero el mosqueo secular le hizo callar: «A ver en qué paraba todo aquello». Arreó la yunta y empezó a labrar. Le salían los surcos un poco torcidos, porque el ejecutivo no le dejaba ver bien y, además, le decía que así y asá, pero mal dicho, porque no se enteraba de nada.

Vino después la bina, el destalle, el abonado, la recolección y el acarreo. El ejecutivo señalaba coyunturas y hacía indicaciones. De vez en cuando desaparecía una temporada, jugaba al tenis o al golf y volvía a tiempo de dirigir a Nemesio en sus tareas.

DRAMA RURAL

Pasó un año y hubo otra vez que alzar. El ejecutivo, largo tiempo ausente en París, apareció en el momento justo en que Nemesio uncía.

—Buenas, dilecto labriego, vamos a alzar con la ayuda de Dios. ¡Cosme, el sillín!

Aquella vez fue diferente, el Nemesio se acercó al tronco de la oliva y tomó su garrote, luego se acercó al ejecutivo:

—Ni sillín ni na. Usté se va ahora mismo por donde ha venido o lo eslomo.

—Pero, ¿qué dice, rústico?... ¡Soy su ejecutivo!

—Usté es un pintaná, y no vuelva más como no traiga un camión de duros, que es lo que nos está haciendo falta. Usté no se sienta más en mi arao, así lo diga el Papa. ¡Fuera!

Se resistía, así que Nemesio le amagó y el «attaché» cayó al suelo. Luego, al ver que la cosa iba en serio, echó a correr. Las abarcas del labrador pisaban en la cima de los surcos y disgregaban los terrones; los finos zapatos del ejecutivo intentaban posarse en cualquier parte, y los pies se enredaban y se confundían. Dio un par de caídas, se manchó el traje y perdió las gafas. Logró llegar al coche, aunque con dos verdugones en las espaldas y un zapato menos.

—¡¡¡A Roma!!!

GOLIAT



«HAPPENING» DE CALLE

Aparece Ejecutivo 1, vestido de ejecutivo.

Su portafolios es, en realidad, un portahuevos.

Se queda mirando a todos los lectores. Se sienta en el banco público para esperar a que abran el Banco privado.

Abre el portafolios —que es, en realidad, un portahuevos— y saca un huevo.

Lo casca.

Extrae un salero y echa sal sobre el huevo.

Se lo come muy despacio (o muy de prisa, a voluntad del director escénico).

Surge el Ejecutivo 2, vestido de ejecutivo.

Su portafolios es, en realidad, un portahuevos.

Realiza las mismas operaciones que su colega.

Así van surgiendo ejecutivos —uno detrás de otro y dentro de un orden—, hasta que el banco público se parece cada vez más al camarote de los Hermanos Marx.

Hay cien, tal vez mil, ¿por qué no dos mil?, ejecutivos. Y todos comen huevos, previamente rociados de sal, previamente extraídos de sus portafolios que, en realidad, son portahuevos.

A juzgar por el banquete, parece ser que sus portahuevos venían llenos de huevos, pues nunca terminan de comer huevos.

Sin embargo, el Banco privado no abrirá sus puertas hasta que al cajero no le cuadre un balance, del que sobran cincuenta céntimos, que no sabe qué hacer con ellos.

Bien mirado, ¿qué puede hacerse con cincuenta céntimos hoy en día?...

Los ejecutivos se disponen a hacer una digestión muy pesada, y en eso llega el Juicio Final.

(THE END)

JACK



CALVAS POSTIZAS

¡BLANQUIBRILL!

¡PAREZCA UN VERDADERO EJECUTIVO MODERNO!

¡NI SU HIJA SABRA DISTINGUIRLA DE UNA CALVA VERDADERA!

APRENDA A DECIR «SI» A SUS SUPERIORES





Al jefe de sección

Al jefe de Departamento

Al señor director general

BONITO RECORTABLE DE EJECUTIVO «IN»





UTIVOS

cer, pero el mosqueo secular le hizo callar: «A ver en qué paraba todo aquello». Arreó la yunta y empezó a labrar. Le salían los surcos un poco torcidos, porque el ejecutivo no le dejaba ver bien y, además, le decía que así y asá, pero mal dicho, porque no se enteraba de nada.

Vino después la bina, el desta-

DRAMA RURAL

lle, el abonado, la recolección y el acarreo. El ejecutivo señalaba coyunturas y hacía indicaciones. De vez en cuando desaparecía una temporada, jugaba al tenis o al golf y volvía a tiempo de dirigir a Nemesio en sus tareas.

Pasó un año y hubo otra vez que alzar. El ejecutivo, largo tiempo ausente en París, apareció en el momento justo en que Nemesio uncía.

—Buenas, dilecto labriego, vamos a alzar con la ayuda de Dios. ¡Cosme, el sillín!

Aquella vez fue diferente, el Nemesio se acercó al tronco de la oliva y tomó su garrote, luego se acercó al ejecutivo:

—Ni sillín ni na. Usté se va ahora mismo por donde ha venido o lo eslomo.

—Pero, ¿qué dice, rústico?... ¡Soy su ejecutivo!

—Usté es un pintaná, y no vuelva más como no traiga un camión de duros, que es lo que nos está haciendo falta. Usté no se sienta más en mi arao, así lo diga el Papa. ¡Fuera!

Se resistía, así que Nemesio le amagó y el «attaché» cayó al suelo. Luego, al ver que la cosa iba en serio, echó a correr. Las abarcas del labrador pisaban en la cima de los surcos y disgregaban los terrones; los finos zapatos del ejecutivo intentaban posarse en cualquier parte, y los pies se enredaban y se confundían. Dio un par de caídas, se manchó el traje y perdió las gafas. Logró llegar al coche, aunque con dos verdugones en las espaldas y un zapato menos.

—¡¡¡A Roma!!!

GOLIAT



«HAPPENING» DE CALLE

Aparece Ejecutivo 1, vestido de ejecutivo.

Su portafolios es, en realidad, un portahuevos.

Se queda mirando a todos los lectores. Se sienta en el banco público para esperar a que abran el Banco privado.

Abre el portafolios —que es, en realidad, un portahuevos— y saca un huevo.

Lo casca.

Extrae un salero y echa sal sobre el huevo.

Se lo come muy despacio (o muy de prisa, a voluntad del director escénico).

Surge el Ejecutivo 2, vestido de ejecutivo.

Su portafolios es, en realidad, un portahuevos.

Realiza las mismas operaciones que su colega.

Así van surgiendo ejecutivos —uno detrás de otro y dentro de un orden—, hasta que el banco público se parece cada vez más al camarote de los Hermanos Marx.

Hay cien, tal vez mil, ¿por qué no dos mil?, ejecutivos. Y todos comen huevos, previamente rociados de sal, previamente extraídos de sus portafolios que, en realidad, son portahuevos.

A juzgar por el banquete, parece ser que sus portahuevos venían llenos de huevos, pues nunca terminan de comer huevos.

Sin embargo, el Banco privado no abrirá sus puertas hasta que al cajero no le cuadre un balance, del que sobran cincuenta céntimos, que no sabe qué hacer con ellos.

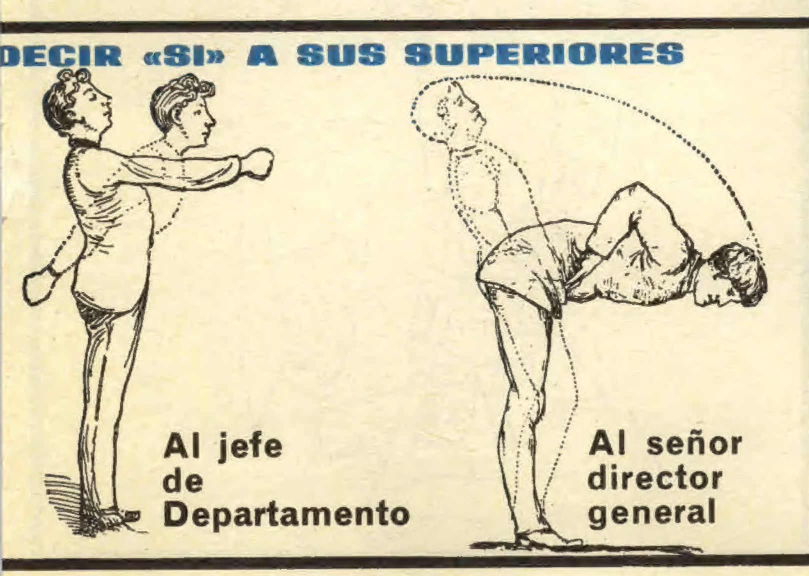
Bien mirado, ¿qué puede hacerse con cincuenta céntimos hoy en día?...

Los ejecutivos se disponen a hacer una digestión muy pesada, y en eso llega el Juicio Final.

(THE END)

JACK









INDUSTRIAS QUE NO AMENAZAN AL CAPITALISMO NACIONAL CON EXPANSIONARSE A CATALUNA, PAIS VASCO Y ANDALUCIA

Para tranquilidad de empresarios y consuelo de cuentacorrentistas publicamos a continuación, s e g ú n un informe elaborado especialmente para nosotros por el Equipo Ficha, la lista de unas cuantas empresas que, a pesar de los malos ejemplos recibidos en las últimas semanas, no tienen el menor interés de expansionarse ellas, estableciendo sucursales autónomas ni en Cataluña, ni en el País Vasco, ni en Andalucía. Además, según los expedientes que obran en poder del Equipo Ficha, el dinero de estas empresas no es el de los españoles, como es obvio:

● **RECADEROS REUNIDOS, SOCIEDAD ANONIMA.**—Tiene la exclusiva de los servicios regulares y discrecionales de paquetería por carretera entre León y Ponferrada, y viceversa. Capital social: 135.700 pesetas, más las cinco primeras letras (ya pagadas) del Pegaso que compraron últimamente.

● **GLOBOTELLA, S. A.**—Empresa familiar, sólidamente establecida en El Pozo del Tío Raimundo, dedicada al sector servicios, capítulo de cambio de globos por botellas. Capital social: 1.235 pesetas y un carrillo de mano.

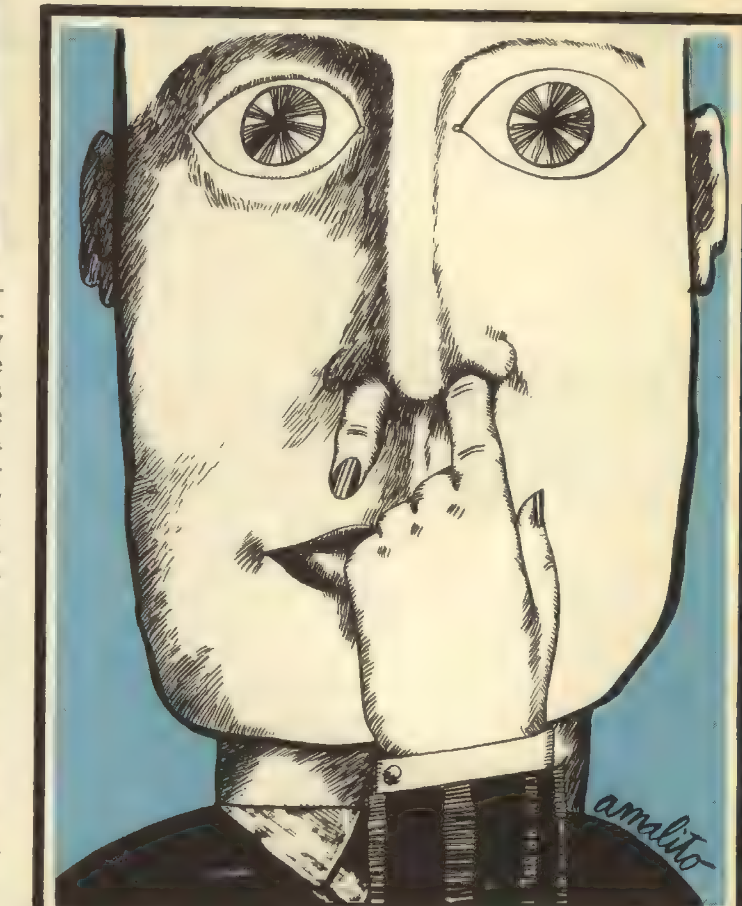
● **R E S E M A N O, S. A.** (Reparación de Seítas de Segunda Mano, S. A.).—Industria del ramo del automóvil montada en Montejaque por J o s é Sánchez García a su regreso de Alemania, c o n l a s 200.000 pesetas que allí ahorró, y que constituyen el capital social.

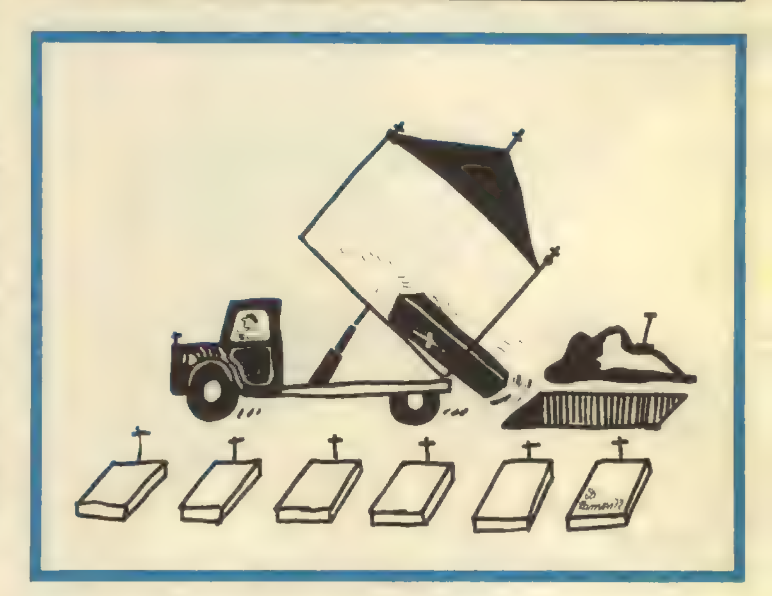
● **P I R A S O L, S. A.** (Compañía Empaquetado r a Andaluza de Pipas de Girasol y Calabaza, Sociedad Anónima).—Sus actividades consisten en meter pipas en bolsas de plástico y venderlas por los quioscos de chucherías y a las semillerías mayoristas. Según el informe del Equipo Ficha, es la única que tiene desafiadores proyectos de expansión por Andalucía. Si Juanito García, hijo del consejero-delegado, don Juan García, no aprueba la reválida en el colegio de los salesianos de Utrera, dejará de estudiar, y su padre le montará una delegación en Huelva para atender la creciente demanda de pipas de girasol en Punta Umbría, La Antilla, Isla Cristina y otras playas andaluzas.

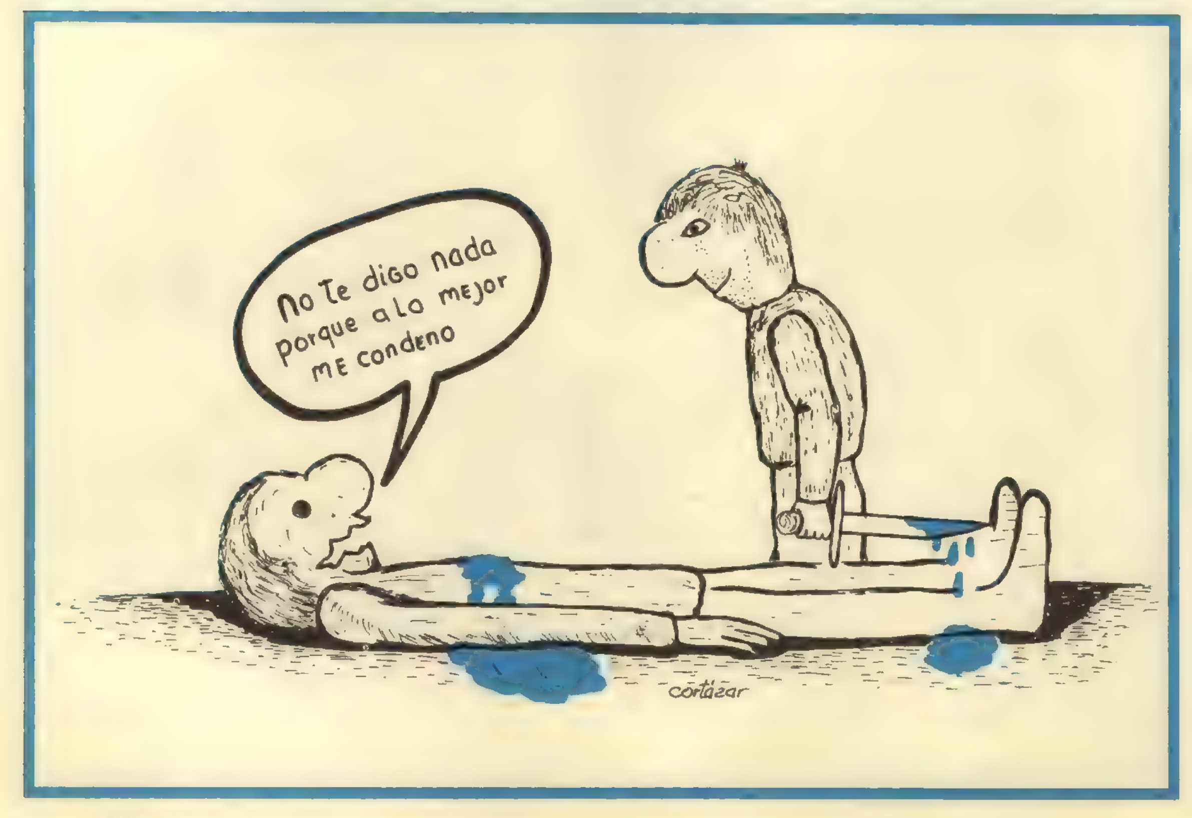
● **NICANOR ESPAÑOLA LIMITED.**—Filial de The Nicanor International Ltd., que participa con el 80 por 100 del capital social. Se dedica a la fabricación en serie, en la cadena de montaje establecida en la calle madrileña de López de Hoyos, de «Don Nicanor tocando el tambor».

Según las previsiones del Equipo Ficha, si acaso estas empresas llegan a Cataluña, será mayormente para b e b e r agua en la fuente de Canaletas su consejero-delegado, cuando vaya al Salón del Automóvil, porque h a c e n rebaja en el tren; si algún alto ejecutivo de ellas aparece por Bilbao, es para presenciar un partido de fútbol y tomar unos chiquitos en las calles esas, y si acuden a Andalucía, será fundamentalmente para lo del «arsa y olé».

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS











CONCURSO-OPOSICION INTERNACIONAL PARA CUBRIR LA PLAZA DE NACION ADOPTIVA DEL ABAJO FIRMANTE

Se anuncia un concurso-oposición entre las naciones civilizadas del mundo para cubrir la plaza de nación adoptiva de don Genovevo de la O.

Las condiciones son las siguientes:

1. Podrán concurrir cuantas naciones lo deseen y que cumplan los siguientes requisitos:

a) Tener un sistema de Gobierno democrático.

b) Haberse desprendido de su Imperio colonial, si lo hubiesen poseído.

c) Carecer de problemas raciales o comprometerse a dejar de tenerlos, en caso de ganar el presente concurso-oposición.

2. La nación vencedora dará al abajo firmante un nivel de vida digno v seguro, que consistirá en lo siguiente:

a) Una casa amplia en el centro de la capital de la nación.

b) Una pequeña finca a la orilla del mar si la nación ganadora tuviese costas, o en la montaña en su defecto.

c) Cuatro pagas extraordinarias al año y un viaje al Sur del país natal del abajo firmante.

d) Cuantas doncellas necesite el abajo firmante para completar su desarrollo intelectual y moral.

3. La nación ganadora podrá erigir al abajo firmante cuantas estatuas, bustos o monumentos conmemorativos considere oportuno.

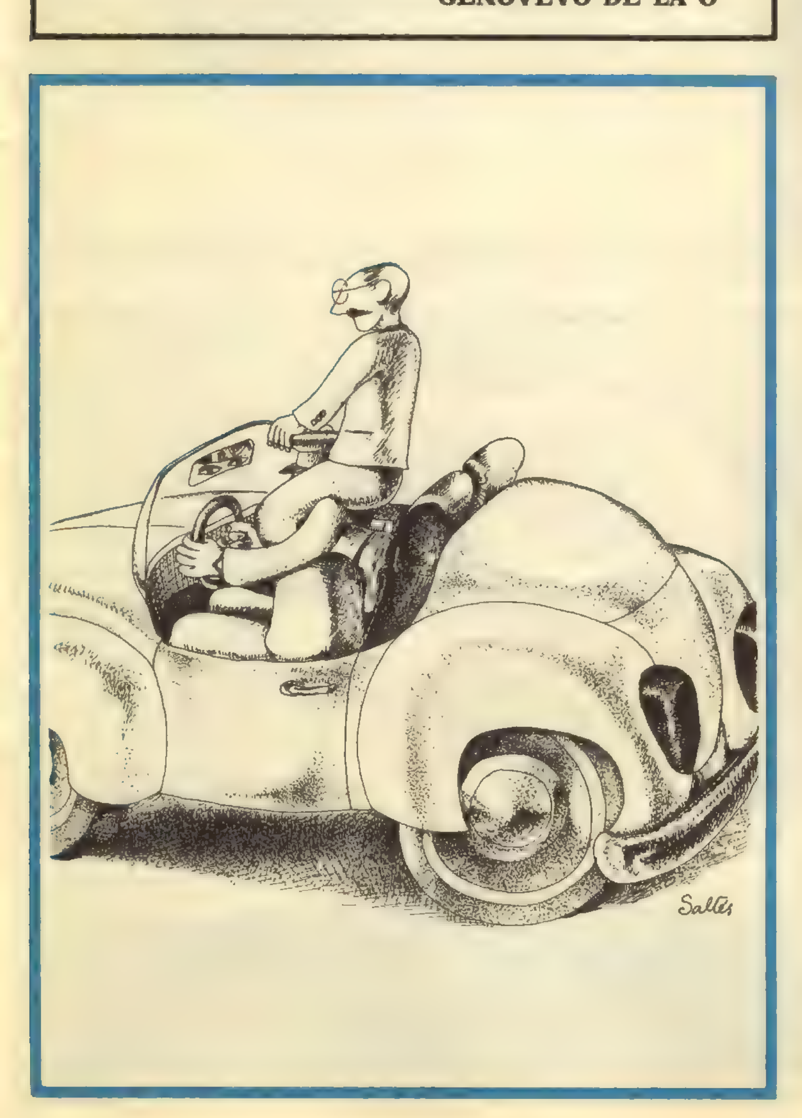
4. Las solicitudes para concurrir al presente concurso deberán dirigirse directamente a nuestra Redacción, sin que intervengan organizaciones o instituciones nacionales o internacionales.

5. La nación ganadora del presente concurso podrá disponer, para su propio lucimiento y el de sus habitantes, de la obra artística y literaria del abajo firmante, tanto realizada como la que realice en el futuro.

Y para que conste, se anuncia el presente concurso-oposición hoy, día 29 de junio de 1972, festividad de los Santos Pedro y Pablo, con las debidas licencias y las inscripciones notariales acostumbradas.

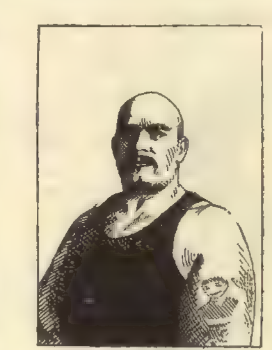
GENOVEVO DE LA O

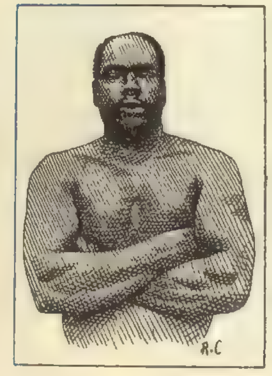


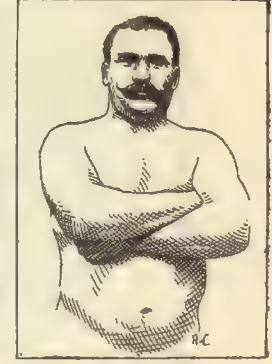


MUCHOS de nuestros más significados prohombres públicos, obedeciendo seguramente al imperativo categórico de hacer un deporte, se preparan con frenesí para ser los mejores en su deporte favorito. HERMANO LOBO no quiere dejar de alabar tan nobles decisiones y ofrece, como ejemplo, un manojo de tales prohombres disponiendose a ejercitar su deporte favorito.





















LA NOVIA ESPAÑOLA

LA novia española limita al Norte con el pecado, al Sur con el Tratado de Utrecht, al Este con el bárbaro invasor y al Oeste con Portugal. Por tanto vive rodeada de los peligros físicos y morales más escalofriantes. Pero como nada más nacer es vacunada contra la tentación y, por si acaso, contra el placer (ya sea éste cosmopolita o bucólico —entre pinos y setas—), la novia española sale adelante sin necesidad de machacarse los pechos en los quicios de la puerta de la nevera, como hacen las suecas partidarias del celibato. Porque si la novia española es algo es eso, española, intocable como un procurador y pura como el aceite de oliva de importación. Y lo es por gloriosa tradición, ya que desde el siglo XII ha sobrevivido a la pornografía del beso y al vandalismo de los tocamientos. Y la novia española lo ha conseguido gracias a que es la única mujer en el mundo que se divide en tres: cabeza, tronco y castidad. Por eso nunca nadie verá a la novia española del brazo de un comunista de izquierdas ni en compañía de un desaprensivo extranjero. No, ella está consciente de que sus muslos, por ejemplo, más que servir para tareas voluptuosas u otras deformaciones de la líbido, son aquellos soportes que habrán de conducirla, sistemática y cristianamente, a Misa de ocho a San Fermín de los Navarros, y por eso mismo, la novia española nunca se depila, ya que el vello es un protector hermosísimo contra la desgarradora sensualidad e incluso contra la contaminación atmosférica (llamada polución por un grupo de eróticos salvajes que, en vez de leer textos constructivos, como «Vida sexual sana» o «Mis almuerzos con gente importante», leen cosas absolutamente inverosímiles, como esas que publica Alianza Editoria y que están en el In dice).

Gracias a Dios, la novia española vive en España, que es el único país de las Naciones Unidas que no mandó una representación a la Feria Internacional de la Pornografía en Dinamarca, uno de los tantos focos de degeneración universal. Y esto, el hecho de no ir a Dinamarca, se lo debemos a la novia española que, subvencionada por la Oficina de Ventas de Reliquias y los Testigos de Jehová —q. e. p. d.—, ha sabido dar a España el puesto que España tanto merece, y que no es otro que el de ostentar ese maravilloso galardón tan codiciado por todas las naciones paganas. Porque España, hoy por hoy, es la reserva sexual de Europa, y esto, insisto, se lo debemos a la novia española, que es el prototipo de la castoadicta, afortunadamente.

JIMMY CORSO

Mamá: + (26= 14+12 ±)

He llegado a la ciudad, pero esto es más de lo que habíamos imaginado. Nada más bajarme del samovar me he encontrado con Maritón, que iba a por lo suyo. Ha dicho no se qué, la muy zorra. Para colmo me he roto las piernas, porque al inclinarme para besarle la mano se me ha caído el peine. Menos mal que me he quedado calvo del rudo dolor. Han pasado unos en panda y cantaban unas canciones de lo más, y entonces han venido otros y se han callado, menos el del sonotone, y se lo han llevado.

Luego me he comprado un cabestrillo, en un quiosco, para las dos piernas. Cuando te escribo llevo recorridos más de ochocientos metros de bellón, ayudándome con los codos en plan John Wayne. Me han dado unas limosnas, pero las he rechazado. Ya sabes que yo soy muy mío.

No me escribas hasta que no te llegue esta, yo también estoy muy ocupado. Mamá, ponte las gafas y métela a leer que seguro que no te has enterado de nada.

Madre que me parió, hasta más adelante

tu chache

Miranda de Ebro





RECETAS DE COCINA PARA LA GENTE FINA

por TIP y COLL

BUJARLANDAS A LA PONDEROSA

INGREDIENTES MOLARES: Una fuchinga de tamaño postal. Unas hojitas de laurel de Baco. Un cefanodormo crudo. Dos añafiles. Una currutaca occidental. Dos azofaifas. Un condensador del tamaño de un pobre.

PREPARACION: Se introducen, en cazuelita de bodrio escuchimizado, cuatro dientes de ajo. Si no hay dientes de ajo se echan los otros, los postizos.

Añádanse seis barberitos de Lavapiés empapados en zaragatona de la buena. Muévase todo bien movidito hasta conseguir los efluvios esporádicos y extemporáneos. Ya todo a punto, se soflamea. Y cuando salen las llamas gordas, vienen las vacas flacas.

Cómase con cuchara, cuchillo y extintor.

Y hágase la digestión a mano.



accidente laboral

En una mina asturiana, en el pozo don Juanín, debido a un corrimiento de tierras, han quedado atrapados veinte accionistas, entre los que se encuentran el consejero-delegado y el tercer vicepresidente. Los trabajos de salvamento, como es de suponer, se están llevando a marchas forzadas, con turnos de día y noche. En la galería bloqueada se ha logrado introducir un tubo con oxígeno, y el equipo de rescate entró esta mañana en contacto con el grupo de accionistas, que se halla a doscientos metros de profundidad. Ellos dicen que están bien y, dentro de lo que cabe, se sienten optimistas.

La noticia es traumatizante y sintomática. Porque si los señores del cupón, que antes pasaban el tiempo jugando a la perejila, resulta que se dedican ahora, con pico y pala, a sacar pirita casi del centro de la Tierra, es que Santo Tomás de Aquino no tiene razón. Y si Santo Tomás estaba equivocado, la cosa cambia, y pasa lo que pasa: un desprendimiento de carbón sobre los lomos de veinte accionistas en plena faena ya no implicaría, como antes, un desorden de la Naturaleza: sería un simple accidente laboral. Entonces, la responsable no es la ontología, sino esa manía de no llevar casco.

Mal debe andar la coyuntura para que sucedan estas cosas. Aparte de que este trágico suceso podría cortar de raíz un sano movimiento espontáneo que se está produciendo de un tiempo acá. Efectivamente, desde hace un par de años, en los medios laborales se nota un hecho asaz revolucionario. A las oficinas de paro acude últimamente gente con corbata, con buen paquete de acciones en el bolsillo, recién salida de la salida y con los sobacos perfumados a base de desodorante importado, para inscribirse en lo que sea con tal de colaborar en eso del Plan de Desarrollo: lo más solicitado suele ser el trabajo en la mina, cuanto más profunda, mejor; o la siega manchega y la recogida de aceituna, preferentemente de Jaén.

Si este accidente laboral, como se espera, queda resuelto felizmente, ya hay otro equipo, aparte del de salvamento, encargado de preparar un buen homenaje en el restaurante del Palace para celebrar el asunto con lubina dos salsas y regar la cuestión con un clarete de buena cosecha. Todo muy merecido. Los veinte accionistas presidiendo la mesa, discursos alusivos a la calidad de la raza y al Mercado Común, a la nueva Olimpiada del Trabajo y un prolongado descanso en las playas de Marbella podría servir para que se olvidara el enojoso problema y siguiera la racha. Porque si los capitalistas se desmoralizan y dejan la mina, la siega y la aceituna, tendrán que trabajar los obreros, como pasaba antiguamente.

VICENT











¡ULTRAJE!

Entonces, todos aquellos hombres se echaron encima de mí entre espeluznantes carcajadas. Hacía mucho que yo había muerto, pero ni esto respetaron; sus dedos recorrieron todo mi cuerpo, tomando posesión de los rincones más recónditos e íntimos.

Manoseada, tentada, estrujada, sentí cómo me alzaban en el aire, como sopesándome; oí comentarios soeces sobre mi persona: «¡Está buena!, ¡aún está llenita!...». Dieron en arrancarme los miembros con brutales tirones; las carcajadas se detuvieron y en su sitio se oyó el horrible sonido de mis extremidades astilladas y rotas.

Un mazo enorme se abatió sobre mi maltrecha estructura, haciéndola crujir de arriba abajo, agrietándola por todas partes.

Me deshacían despacio, sin piedad; incluso me atrevo a decir que con delectación, como si les causara una gran satisfacción hacerlo.

¡Triste destino el nacer centolla!

MARIN





SUICIDIO POR INDIGESTION

Aquel país cenaba eternamente. Por eso hacía unas digestiones tan pesadas, con horrorosas pesadillas por las noches. Y eso que las cenas eran de centro-derecha, en el entresuelo. Las celebraban allí porque el ascensor no funcionaba.

Todos los ciudadanos honorables se cubrían el pecho con una servilleta de hilo, mientras los menos honorables se limpiaban los morros con la bocamanga.

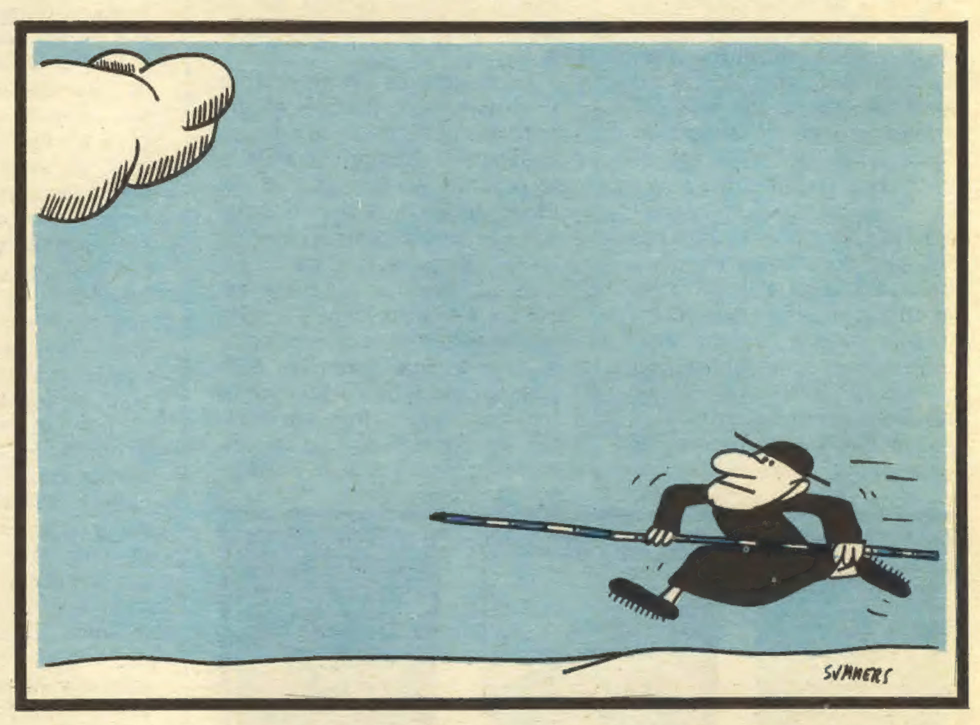
Vivía el país una grande y luenga cena. La relación del menú competía en volumen con la colección completa de la Enciclopedia Espasa y estaba editada en rústica, con bellísimas portadas de mal gusto a cargo de pintores oficiales. Grandes carteles adosados a las paredes del paisaje prohibían eructar en el suelo, bajo multa de un salario mínimo; pero los ciudadanos honorables se reían de estas advertencias, pues sabían que lo del salario mínimo no iba por ellos.

Los entremeses habían durado varios años, y más de un comensal, llevando hasta el colmo su voracidad, había repetido. Luego llegaron el primero, el segundo, el tercero, el cuarto..., el infinito plato, mientras las conversaciones a media voz se entrecruzaban componiendo los más curiosos caleidoscopios lingüísticos.

De pronto, nadie supo cómo ni por qué, uno de los comensales, alzándose por encima de sus sopas de ajo, preguntó: «¿Y cuándo llegan los postres?». Varios millones de murmullos se abalanzaron sobre su impaciencia, volteando en el aire la pregunta, en bello manteo goyesco, hasta que la pregunta quedó transformada en crisálida y la crisálida en un «yo-no-he-dicho-nada,-a-mí-que-me-registren».

Y todos, absolutamente todos, habían continuado cenando, con naturalidad, pues todavía iban por el plato 5.612 con 40.

EL ANGEL EXTERMINADOR





Obito de una dama virtuosa

En nuestra capital ha fallecido la virtuosa dama doña Patrocinio Regalía Cimbrona de Villamanta y Cazaturla, tan estimada en los círculos sociales por su constante entrega a numerosas obras benéficas y su actividad en pro del necesitado. Desde muy joven dedicó parte de su cuantiosa fortuna a la creación de instituciones donde personalmente acogía a los desheredados de la fortuna, trabajadores en paro y huérfanos solteros, a los que, en unión de otras distinguidas damas de nuestra sociedad, facilitó la instrucción necesaria para hacerles hombres de provecho.

La virtuosa dama había fundado en diversas barriadas obreras de la capital los roperos y calzadores para pobres, que bien pronto se hicieron populares, especialmente en las fiestas navideñas, al repartir entre las gentes humildes de ambos sexos, jerseys (de cuello alto) y zapatillas (forradas) que durante todo el año venían confeccionando, muy primorosamente por cierto, la propia doña Patrocinio y las señoras pertenecientes al Patronato de Todo para Ellos.

Infatigable viajera, había recorrido más de trescientos países con el solo objeto de estudiar las organizaciones extranjeras de ayuda al pobre. Fruto de esos viajes fue la organización, entre otras, de las campañas «Lucha contra la obesidad en el necesitado» y «Un bastón para cada invidente y cada invidente con su bastón.»

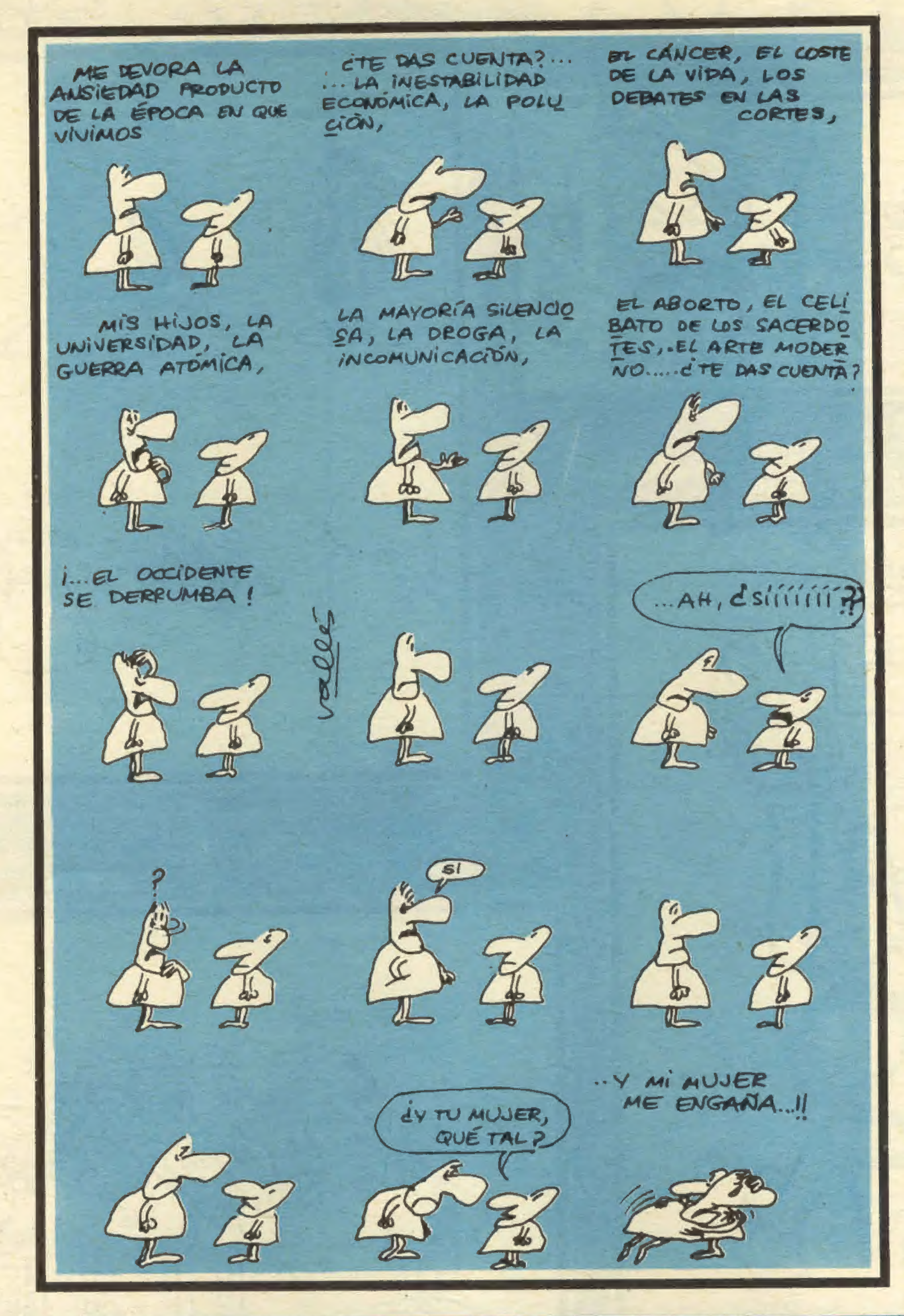
La caritativa dama se sintió el pasado domingo ligeramente indispuesta en el curso del té-pinacle a beneficio de los niños estrábicos de la provincia, y trasladada rápidamente a su domicilio, llegó a él indispuesta por completo.

Al acto del sepelio, que constituyó una sentida manifestación de duelo, concurrieron, entre otras, numerosas representaciones de los pobres y desvalidos de la capital.

CARAMBA







diario íntimo de un sordomudo

Día 1 de julio

Mucha gente cree que nosotros, los sordomudos, como no podemos oír ni hablar, no nos enteramos de nada. Esta opinión es equivocada. Nosotros nos damos cuenta de todo, aunque nos sea difícil, y a veces imposible expresar lo que la vista e intuición nos manifiestan claramente.

Yo, por ejemplo, cuando voy por la calle, no necesito saber lo que pasa en esos momentos por la nación, o lo que sea, donde vivo. Veo los rostros preocupados de mis semejantes, advierto su ira, adivino su impotencia, sospecho sus ambiciones, y eso me basta para comprender qué es lo que está pasaindo en sus solitarios corazones. Luego no es difícil adivinar qué ocurre en un país donde todos tienen el corazón vacío.

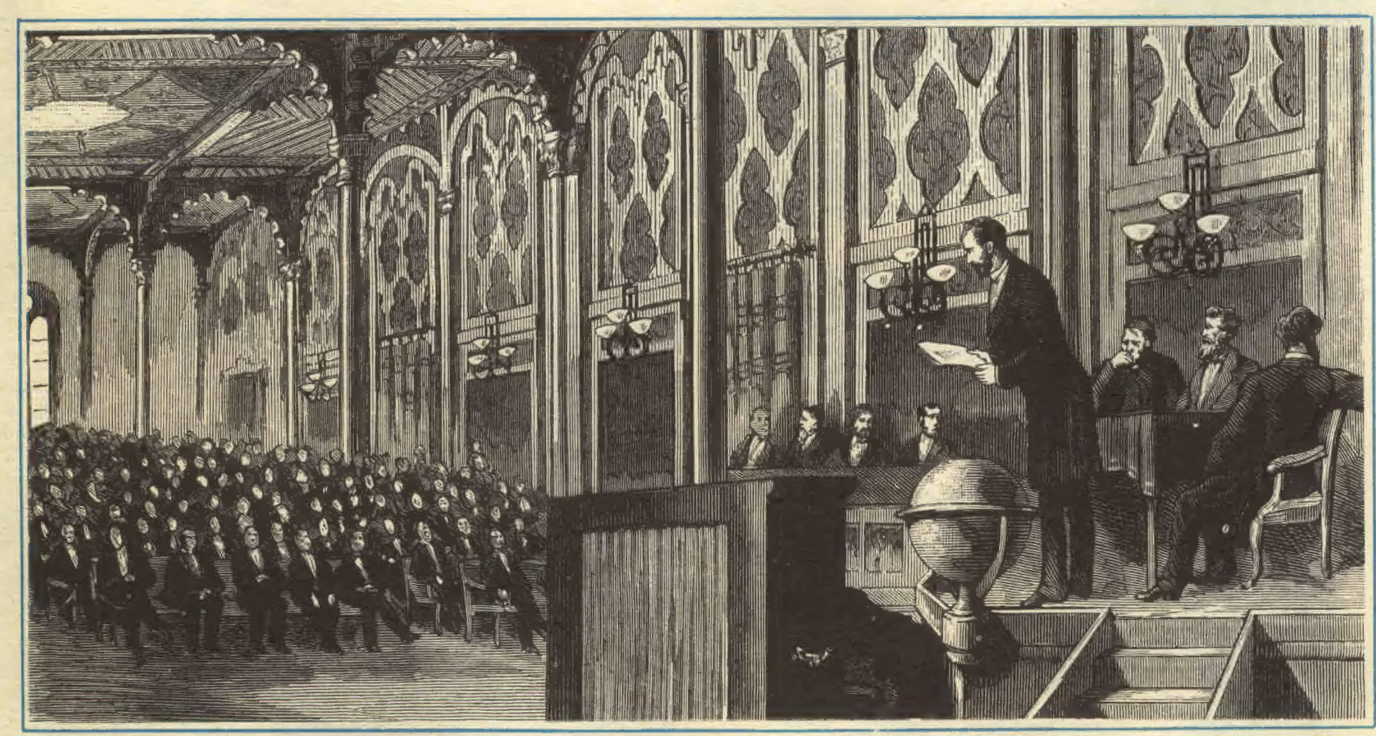
Una pareja de ancianos bobalicones y llorosos, sentados en un banco, al lado de un árbol raquítico, asfixiado de monóxido de carbono, mientras vigilan los pequeños peligros que corren sus nietos, sin sospechar los que verdaderamente están secando sus pulmones y su cerebro, me dicen más que mil palabras de un discurso sobre urbanismo.

El gesto de sumisión de un abrecoches mutilado, transformado en abatimiento o en ira por el desdén de quien desciende del automóvil, cuya puerta gimió como la heroica rótula herida, me eximen de escuchar adverbios o adjetivos. Yo sé que algo anda mal, y no lo digo por la cojera del bípedo, metido por la historia a monópedo.

A veces pienso que los que caminan a mi lado, beben y comen cerca de mí, frotan mi soledad con su presencia, también son sordomudos. Cuando les veo abrir sus bocas pienso que no hablan. Que los hombres sólo gritan o gruñen o escupen o devoran no sé qué cosas invisibles, que arrojan inmediatamente con asco sobre quien tienen más cerca, fingiendo con su presencia física que están a su lado.

A lo mejor me equivoco. Por si acaso, voy a escribir un diario de lo que veo. Quizá algún día, si recobro los sentidos perdidos, al releer lo que ahora escriba, me dé cuenta de que estaba equivocado. ¡Loado sea Dios si así fuera!

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¡Ahí va! «ASOCIACIONISMO» (soneto).

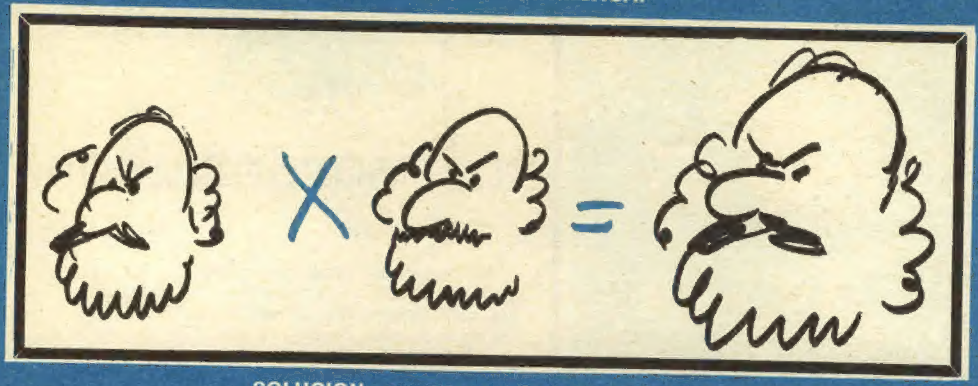


—¡Chissst! No me lo despierten hasta que no lleguemos a los mil «per cápita».



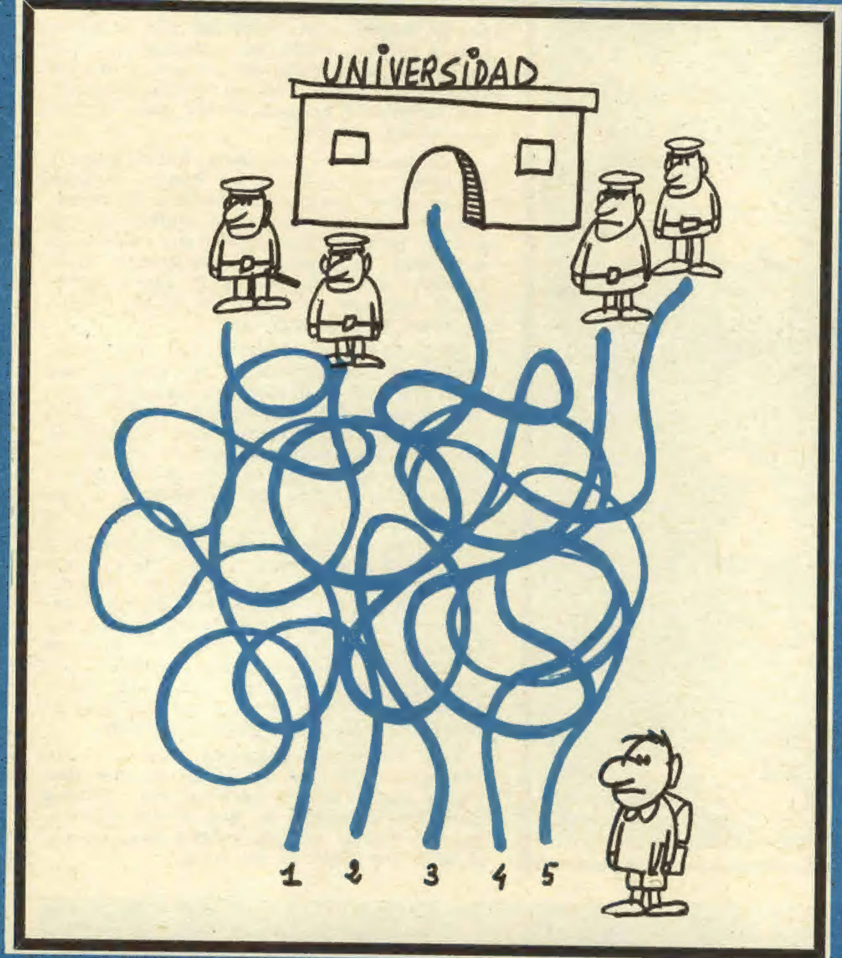
HERMANO LOBO

OPERACION ARITMETICA.



SOLUCION: Marx por Marx, igual a Carlos.

¿QUE CAMINO DEBE SEGUIR PEPITO PARA ENTRAR EN LA UNIVERSIDAD SIN QUE LE REPRENDAN PORQUE LLEGA TARDE?



SOLUCION: El número tres.

ESTE NIÑO SE HA PERDIDO EN EL BOSQUE Y SE ENCUENTRA CON UN OGRO. ¿DONDE ESTA?



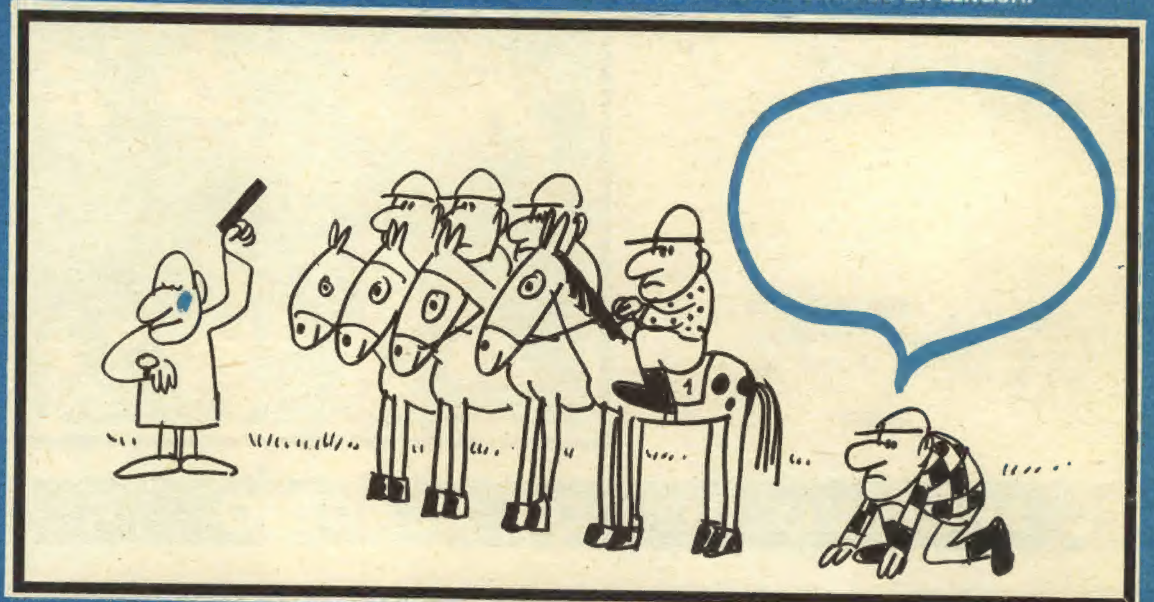
SOLUCION: Enfrente del niño, a la derecha del árbol, mirando desde la posición del niño.

UNIENDO LAS INICIALES DE ESTOS DIBUJOS PUEDE USTED DECUBRIR, SIN NINGUN ESFUERZO, UN «SLOGAN» QUE SE PUSO DE MODA HACE UNOS MESES.



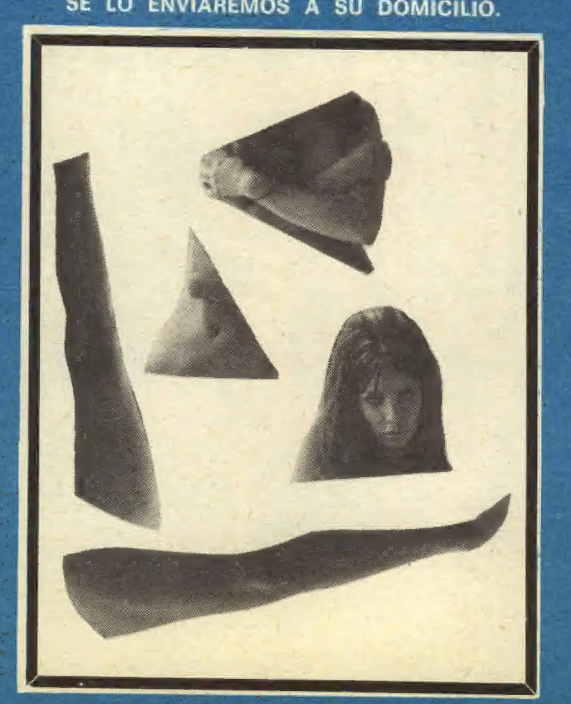
SOLUCION: «Fuera rojos».

EL JOCKEY ESTA DICIENDO UNA FAMOSA FRASE HISTORICA, QUE AHORA MISMO NO NOS ACORDAMOS QUIEN LA DIJO, PERO QUE LA TENEMOS EN LA PUNTA DE LA LENGUA.

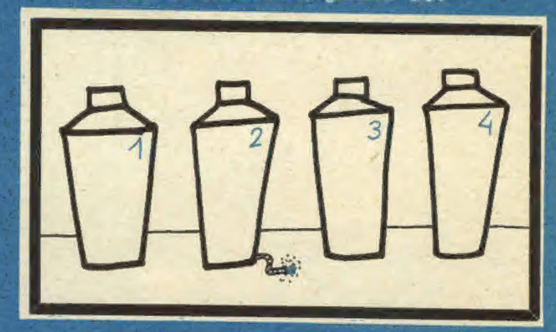


SOLUCION: «Mi reino por un caballo».

HE AQUI UN PRODUCTO DE LA SOCIEDAD DE CONSUMO LLAMADO MUJER OBJETO. HAY QUE RECONSTRUIRLO PACIENTEMENTE. FALTA UN TROZO IMPORTANTE. SI ACIERTA CUAL ES, SE LO ENVIAREMOS A SU DOMICILIO.



UNO DE ESTOS COCTELES ES DE LOS LLAMADOS MOLOTOV. ¿CUAL ES?



SOLUCION: El número tres (el rabito del dos es para despistar).

